走到门口时，他忽然停了一下，侧过头看了祁少臣一眼。

逆着走廊的光，季凛的侧脸像一幅被光晕柔化了边缘的剪影。

他的目光平静如水，但水中似乎藏着一些什么——一些连他自己都未必察觉的东西。

“好好休息，程绍奇下士。”他说，然后带着副官走出了病房。

门关上的那一刻，祁少臣闭上眼睛，长长地呼出一口气。

心电监护仪上的数字跳动着，白鹿还卧在他床边，温暖而安静。

他忽然觉得有些对不起这头纯洁的白鹿。

和一个满口谎言的骗子待在同一间屋子里，一定让它很不舒服吧。

走廊上，乔之淮跟在季凛身后，忍了一路终于在拐角处开了口。

“指挥官，你就这么答应他了？”

季凛脚步未停，声音平淡：“他只是个普通士兵，受了重伤，失去了战友，害怕回去被问责——换了任何一个人都会心软。”

“可是……”乔之淮欲言又止，最终压低了声音，“你不觉得那个‘程绍奇’有点奇怪吗？A级哨兵？能在那种程度的袭击中活下来的A级哨兵可不多见。而且他说自己只是下士，但他的谈吐和气质……”

“我知道。”季凛停下脚步，转过身看着自己的副官。

走廊尽头的夕阳照在他身上，将他的影子拉得很长。

白鹿不知什么时候收了回去，但他的眼睛里仍然残留着一点微弱的荧光——那是向导素大量释放后的余韵。

“他身上有很多问题。”季凛说，语气平静得像在分析一份战术报告，“一个A级哨兵下士，不可能在五倍于己的海盗伏击中独自存活。他的伤虽然重，但没有一处是致命伤——那些海盗的训练水平不至于差到这种地步。他说自己害怕回去被问责，但那种害怕的方式……”

他顿了顿，像是在斟酌措辞。

小主，

“太精确了。”季凛最终说，“精确得像排练过。”

乔之淮瞪大了眼睛：“那你为什么还——”

“因为他的精神图景。”季凛说，声音忽然轻了下来。

他想起自己用精神触梢探入对方脑海时的感觉——那片图景虽然破碎，但在碎片的缝隙里，他看见了一些东西。

不是具体的画面，而是一种感觉。

一种很深很深的孤独。

像一个人在空荡荡的宇宙里漂流了很久很久，久到忘记了自己为什么要出发，久到开始怀疑星星是不是真的存在过。

然后突然有一天，有人在他身边点亮了一盏灯，他拼命地想要靠近那盏灯，但又害怕自己的影子会弄脏灯光。

那种孤独不像是装出来的。

“他的精神域严重受损，如果现在把他送回去，以芒星那边对哨兵的处置方式，他要么被强制退役，要么被当作叛徒处理。”季凛说，重新迈开脚步，“不管哪种结果，他的精神域都会彻底崩溃。”

乔之淮沉默了一会儿，小声说：“所以你就是心软了。”

季凛没有回答。

他只是继续往前走，藏蓝色制式的衣角在走廊尽头拐了一个弯，消失在夕阳的余晖里。

病房里，祁少臣睁开眼，盯着天花板发呆。

他抬起右手，看着自己的手掌。

那只手刚才握过季凛的手腕。