可汗额头上汗水与泪水混杂，沿着扭曲的面庞滑落，砸在祭坛冰冷的石面上。

他看起来真的濒临崩溃，真的万念俱灰……

不对！

米风的瞳孔在瞬间收缩。

他的目光，死死锁定了可汗手中那只陶碗。

就在可汗声嘶力竭、将最后一个“基业”的尾音扯出血沫，砸向夜空的那一刹那——

“咔。”

一声脆响。

极轻。短促。干净。

但它压过了地底的轰鸣，压过了护盾的嗡鸣，甚至压过了广场上数百万人的呼吸。

那只被他紧紧抱在胸前的古老陶碗——据说由乎浑邪开国萨满亲手烧制，历经十代可汗无数祭典，盛放过最丰盛的贡品也承载过最寒酸的祭物，甚至从高台摔落都只是磕出细小豁口的圣器——从碗沿正中，毫无征兆地，裂开了一道缝隙。

不是磕碰的放射状裂纹。

是笔直的。漆黑的。

像用最锋利的刀，在碗壁上轻轻划了一记。

裂缝贯穿了碗壁上古老的云雷纹，切断了盘旋的鹰隼图案，将碗身一分为二。

祭坛下的老萨满最先看到。他浑浊的眼睛骤然瞪大，喉咙里发出一声被掐住脖子般的抽气声。

紧接着，前排的贵族、将领，那些对仪式器物最熟悉的人，也看到了。

他们脸上的血色以肉眼可见的速度褪去，嘴唇哆嗦着，却发不出任何声音。

更远处，一些眼尖的民众踮起脚尖，看清了那道触目惊心的黑缝。

然后——

低低的啜泣，像第一滴雨落在焦土上，从某个角落响起。

绝望的叹息，从无数胸膛深处挤压出来，汇成一片沉重的、令人窒息的气流。

膝盖砸在石板上的闷响，一声，两声，十声，百声……如同多米诺骨牌倒塌，从祭坛前向广场外围层层扩散。

碗……祭天的圣碗……在可汗最悲壮、最悔恨、最像那么回事的忏悔声中——自己裂了？！

这不是失手。不是意外。

这是拒绝。

是长生天背过身去，毫不留情地关上了门。

是乎浑邪历代先汗之灵，在虚空中拍碎了桌案。

是比任何刀剑、任何阴谋、任何战败都要致命百倍的——天弃之兆。

可汗僵在那里。

脸上那副精心酝酿的、混合着悲壮与悔恨的表情瞬间冻结，然后像劣质面具一样片片剥落，露出底下最原始的茫然与无措。

他抱着碗的手臂开始不受控制地颤抖。

碗中残余的那几十粒金黄的粟米，顺着那道笔直的黑缝，簌簌地滑落出来。

先是几粒，然后是一小撮。

米粒落在他被泪、汗、血糊得一塌糊涂的脸上，滚进他华贵却污秽的神鹰袍衣襟，他也毫无知觉。

米粒继续滚落，掉在祭坛冰冷的石板上，发出极其细微的“嗒、嗒”声，在死寂中被无限放大。

然后，顺着石板的轻微倾斜，开始向下滚动。