“那个人，”赋启终于开口了，声音很轻，“可信吗？”

赋上想了想。

“可信。”他说。

“我们赋家，从不应欠他人任何东西，更何况令他人性命攸关。”赋启没有看着赋上说道，“这样的人情，我们不能等着别人独自去面对未知凶险的命运。”

“儿子知道。望父亲再耐心等待，儿子尽力找出应对之策。”赋上依旧跪着。

赋启没有再问。他闭上了眼睛，靠在椅背上，像是用尽了所有的力气。胸口起伏了几下，呼吸从急促变得平稳，从平稳变得绵长。

“起来吧。”他说，“地上凉。”

赋上的鼻子一酸，撑着地面站了起来。膝盖已经跪得没了知觉，站起来的瞬间一阵发麻，他晃了晃，扶住了旁边的柱子。

赋启睁开眼，看着他。目光从赋上肿胀的半边脸上扫过，从嘴角的血渍上扫过，从耳根下的血痕上扫过。然后他移开了目光，看向窗外。

窗外的槐花开得正盛，白花花的，像一场迟来的雪。风一吹，花瓣簌簌地落，铺了一地，有一只鸟落在枝头，叫了两声，又飞走了。

“去吧。”赋启说，“去做你该做的事。”

赋上抱了抱拳，转身走出了房间。走到门口的时候，他停了一下，回头看了一眼。赋启还坐在那里，背对着他，看着窗外的槐花。阳光从窗户照进来，落在他肩上，把他的影子拉得很长很长。

院子里，落英正端着一碗药从灶房出来，看见赋上，愣了一下。赋上脸上的巴掌印还没消，半边脸肿着，嘴角的血渍干成了暗红色。她张了张嘴，想说什么，又咽了回去。

赋上接过药碗，推开了偏院的门。

赋止坐在床上，背靠着墙，膝盖上摊着一本书。她听见脚步声，抬起头，看见赋上脸上的伤，眉头皱了一下，但没有问。她接过药碗，一仰头，一口气喝完了，把碗放在床头。

“爹打你了？”她问。

赋上没有回答。

赋止看了他一会儿，没有再问。她低下头，继续看那本书。书页有些旧了，边角卷起，是她从前放在废园里的旧物，落英翻出来给她解闷的。

赋上在她床沿上坐下来，沉默了一会儿。

“过几日，”他说，“我安排人送你走。出城，去个安全的地方。”

赋止的手指顿了一下，抬起头看着他。

“去哪里？”

“还没定。但不会太远，等事情了结了，再接你回来。”

赋止低下头，把书合上，放在枕头旁边。

“哥，”她说，“你是不是有什么事瞒着我？”

赋上摇了摇头。“没有。”

赋止没有追问。她躺了下去，拉过被子盖住自己，侧过身，背对着赋上。

赋上坐了一会儿，站起来，走出了房间。门在他身后关上，发出一声轻响。

院子里，落英站在灶房门口，手里捏着一把葱，看着赋上的背影消失在月洞门后面。亦禾从偏院出来，端着一盆脏水，泼在墙根下，水渗进土里，很快就不见了。

亦禾抬起头，看了看天色。太阳已经偏西了，光线从金色变成了橘色，照在槐花上，像是给那些白色的小花镀了一层薄薄的金。

“天快黑了。”她说。

落英点了点头，转身进了灶房。灶台上的火还没灭，锅里炖着粥，咕嘟咕嘟地冒着泡。她拿起勺子搅了搅，又盖上了盖子。

床榻上，赋止睁着眼睛，看着墙上那扇糊了窗纸的小窗。阳光从窗纸透进来，在墙上投下一块模糊的亮斑，像一面没有打磨好的铜镜，什么都映不出来。

她把手伸到枕头底下，摸到了一块玉牌。是亦禾带来的，是池隐从前的旧物，她把它握在手心里，能感到那上面残留的温度。

她听见有人在院子里说话，是落英和亦禾的声音，听不清在说什么，语调平和，不急不躁。

她听着那些声音，慢慢地、慢慢地，沉进了一个没有梦的睡眠里。