“我死得怎么样？”她问，带着一丝黑色的幽默。

“很美，”李陆说，目光投向远处正在泛红的圣马可钟楼，“整个威尼斯都在为你哀悼。”

塞隆顺着他的目光看去。

晨雾正在散去，贡多拉开始出现在水面上，船夫们的歌声再次响起——那种古老的、忧郁的威尼斯民谣，像是从几个世纪前飘来的。

“他入戏太深了，”塞隆说，指的是克雷格，“刚才在浴缸里，我闭着眼睛，都能感觉到他的绝望。那种……被全世界抛弃的感觉。我甚至想睁开眼睛告诉他，我没事，这只是拍戏。”

“但你没有，”李陆说，“这就是为什么你是最好的。你愿意为了真相，忍受痛苦。”

他顿了顿，声音更低：“这也是我为什么选威尼斯。假的场景拍不出真的痛苦，但真的痛苦——”他看向下方墨绿色的运河水，“真的痛苦需要真的美丽作为对照。否则，它就只是残忍。”

塞隆沉默了很久。当她再次开口时，声音带着一丝颤抖：“李，我能问你一个问题吗？”

“请说。”

“你为什么对这场戏这么……执着？我是说，”她斟酌着词汇，“你拍了那么多获奖的文艺片，但这场戏，我感觉你把它当成了整部电影的圣杯。甚至，当成你人生的圣杯。”

李陆没有立即回答。

他走向露台边缘，手指扶住古老的石栏杆。

下方，一艘贡多拉正缓缓驶过，船夫的歌声在晨雾中飘散。

“三年前，”他终于说道，“我还是华夏燕影学院的一名大学老师。”

查理兹一愣，你今年才刚刚20岁啊！

这家伙不是还在燕京电影学院念大四吗？

怎么一下子又变成老师了？

见到女孩子一脸的惊愕，李陆笑了笑，并未进一步解释。

他停顿了很久，长叹一口气：“为了和我的过去做一个了断，以及——”

“永别！”

塞隆并未继续深究，每个人都有他自己的秘密。

既然他说是和过去做个永别，那就是永别。

李陆沉默了很久。

当他再次开口时，声音带着一种释然的轻松：“所以我来威尼斯。我想让邦德替我崩溃，替我哀嚎，替我把那个年轻人没有流出来的眼泪，留在这里。”

来到这个世界将近两年半的时间，虽然已经渐渐的习惯了二十年前的生活，习惯了自己新的人生轨迹。

但，过去的种种，却仍历历在目，好像在自己的记忆中，越来越清晰，越来越深刻。