“杀光他们”四个字让我浑身一哆嗦，手里的线头被我拽断了。我看见茶几上的冷水晃了晃，映出我自己的脸——眼睛红得像兔子，嘴角往下撇着，是一副快要哭出来的样子。这就是他说的“脆弱”吗？可我控制不住，那些人的声音、眼神、动作，像针一样扎在我心里，扎得我想尖叫，想把眼前的一切都砸烂。

“因为感性能解决一切问题吗？”他突然提高了音量，像是在跟我吵架，又像是在跟空气较劲，“只有特么的绝对理性，才能解决问题！冷静平衡的力量，智慧与逻辑要比你愤怒，比你无脑冲，比你什么都不想要，安全合适，成功率高得多了！你为什么就是不懂呢？”

我咬着嘴唇，尝到了点血腥味。我懂，我当然懂。他教过我的，去年我在超市被人诬陷偷东西，是他让我别吵别闹，找保安调监控，最后那个诬陷我的老太太灰溜溜地走了；前年我被工头扣了工资，是他让我偷偷录下工头的话，找劳动监察队，最后把钱要了回来。可我有时候就是控制不住，那些愤怒像野草一样在心里疯长，长得我喘不过气。

“你要是现在就把事情做绝了，你怎么处理怎么掩盖怎么藏匿？”他的声音又沉了下去，带着点疲惫，“我教导你这么多年，你怎么还是像你小时候那样不谙世事，什么都不懂？你应该懂些事情的，你应该明白一些所谓的道理了吧？看了那么多书，走了那么多路，经历了那么多事情，你总应该懂得了吧？”

小时候……我想起那个下雨天，我躲在衣柜里，听着外面摔东西的声音和骂声。妈妈说“要不是因为你，我早就走了”，爸爸说“这孩子就是个累赘”。那时候我抱着膝盖，把脸埋在衣服里，脑子里第一次出现了另一个声音——那是他的声音，很轻，说“别怕，我陪着你”。从那以后，他就一直在了。

小主，

“你不要跟我吵，我不想跟你吵些什么。”他叹了口气，我感觉沙发轻轻陷下去一块，像是他往后靠了靠，“是你自己不肯和解，不肯释然不肯放下，从来没与你吵什么，我从来没与你争辩什么，是你自己和自己别扭，是你自己把自己逼成了一个疯子。”

“不，不是的！”我突然喊出声，眼泪终于掉了下来，砸在冰冷的茶几上，“他们都是这个世界人生现实社会，这不怪我！谁让你那么弱？”

“确实有一部分原因是那样的。”他的声音软了点，像是在妥协，又像是在陈述一个事实，“但是归根结底的原因，难道不是因为你弱小无能，什么都改变不了，被困在这里走不出来？”

我不说话了。他说的是对的。我试过改变，少年时我努力学习，想考个好大学离开那个家，可最后还是没考上；打工时我努力干活，想攒点钱租个好点的房子，可工资总被各种事情扣掉；我甚至试过跟人交朋友，可他们都说我“怪”，慢慢就不联系了。我就像被困在一个玻璃罩里，看得见外面的世界，却怎么也走不进去。

“好了，够了，少说两句，多做事。”他的声音又变得冷静起来，“有时候如果争吵有用的话，那么那些砥砺前行，默默无闻，韬光养晦又算得了什么呢？”

我抹了把眼泪，抓起茶几上的背包。背包里有今天要交的房租单子，有昨天没写完的兼职文案，还有他让我带的那本《逻辑学导论》。我得去交房租，得去兼职的地方拿稿子，得去超市买明天的菜。这些都是“要做的事”，他总说“做事能让人稳下来”。