“那？”

“上城楼。”

亲兵愣了一下，没问，转身带路。

雪斋一步步走上石阶。左手不自觉摸了下左眉骨的疤。江户比武那年留下的，疼了半辈子。现在不疼了，但每到变天就发麻。

城楼上风大。他站在女墙边，望向城外。

田间全是人影。火把还没熄，连成一片，像星河落在地上。有人扛石头，有人挖沟，有人用木桶运水。没人喊号子，但动作整齐。那是练过三个月的结果。

老农蹲在渠边抽烟，看见城楼上有动静，抬头看了一眼。随即掐掉烟斗，站起身，朝身边人说了句什么。

那人点头，举起火把，朝上晃了三下。

接着是第二个，第三个。

越来越多的人停下活计，举火致意。三起三落，是奥州民间对将领最高的礼。不是给官，是给做事的人。

雪斋解下斗篷，迎风展开，单手高举一次，再放下。

底下没人欢呼，但火把又亮了几分。

亲兵站在身后，低声说：“他们听说您要管军务了，连夜赶工，说要把南岭坡道抢在雨季前修完。”

雪斋没应声。他看着那些火光，忽然想起十五岁那年在京都药房熬药的日子。半夜醒来，看见师父还在灯下写方子。他说：“累吗？”师父说：“不累，有人等着吃药。”

现在换他成了那个熬夜的人。有人等着吃饭，等着喝水，等着不被南部家的铁炮轰进家门。

风又吹过来，带着泥土和草灰的味道。

远处山口方向，传来一声号角。

低沉，悠长，像是挑衅。