他们回到Site-19的时候，已经是凌晨三点。

艾利奥特倒在床上，连衣服都没换，SCP-063从口袋里滑出来，落在枕头上。他迷迷糊糊地把它往旁边推了推，闭着眼睛说：“关灯。”

牙刷没动。

“我说关灯。”

“我不是声控灯。”

“那你是什么？”

“我是牙刷。”

“那就闭嘴当一把牙刷。”

“好吧。”

灯没关。艾利奥特挣扎着爬起来，拍了一下墙壁上的开关。房间陷入黑暗。他重新倒回床上，感觉枕头旁边有什么东西在微微震动，SCP-063在以一种非常缓慢的、几乎像是呼吸的频率震动着。

“晚安。”它说。

“晚安。”艾利奥特含糊地回了一句，然后睡着了。

他做了一个梦。梦里他站在一间巨大的浴室里，四面墙壁上挂满了牙刷、梳子、剃须刀和漱口杯。浴缸里装满了牙膏沫，水龙头在自动流水，镜子里映出的不是他自己的脸，而是一把淡蓝色的牙刷。牙刷在镜子里对他眨了眨眼，虽然牙刷没有眼睛，然后说：“你的牙缝里有菜叶。”

他猛地醒了。

早晨七点。阳光从百叶窗的缝隙里挤进来，在地板上画出一道一道的金线。SCP-063安静地躺在枕头上，刷毛上沾着一小团他的口水。

“恶心。”他把牙刷拿起来，走进卫生间洗漱。

七点三十分，他准时出现在████博士的浴室门口。博士已经端着咖啡在等他了。

“听说你们找到了梳子。”博士说。

“是。”艾利奥特从口袋里掏出那把黑色梳子。梳子在日光灯下泛着微微的蓝光，自从接触过SCP-063之后，它就一直在发出这种微弱的荧光，像一颗刚被激活的、非常不情愿的小灯泡。

“它为什么在发光？”

“它说它在‘充电’。”艾利奥特把梳子放在洗手台上，“但它没说充什么电。也没说充满之后会怎样。”

“你问了吗？”

“问了。它说‘到时候你就知道了’。”

████博士沉默了一会儿。“这些餐具，”他说，然后停顿了一下，“这些个人护理用品，它们的性格都这么……神秘吗？”

“SCP-063比较话多。梳子比较安静。勺子，”艾利奥特想了想，“勺子只会变身，不会说话。赵博士说SCP-2207也从来不出声。”

“所以牙刷是唯一会说话的。”

“目前是。”

████博士喝了一口咖啡，用一种“我已经放弃理解这个世界”的表情点了点头。“行吧。今天有什么计划？”

“莫里森给了我们一条线索。”艾利奥特从口袋里掏出一张皱巴巴的纸条，那是莫里森在他们离开前塞给他的。纸条上写着一个地址：芬兰，赫尔辛基，老市场广场，摊位号F-7。纸条背面画着一个潦草的圆形标志，六格图案中的第五格被圈了出来。

剃须刀。

“芬兰？”博士皱了皱眉，“你刚回来就要走？”

“机票已经订了。”艾利奥特说这话的时候，尽量让自己的语气听起来像是在陈述一个不可更改的事实，而不是在请求批准。他在基金会工作的十三，不，十四个月里学会了一件事：有些事情，先做再报告比先报告再做要容易得多。

████博士看了他五秒。

“谁订的？”

“玛丽安。”

“她用什么订的？”

“她的额度。”

“她用她的研究经费给你订了去芬兰的机票？”

“她说这叫‘跨站点异常追踪的必要差旅支出’。她在报销单上写的。”

博士闭上眼睛，深深地吸了一口气，然后缓缓吐出来。那个呼吸的长度和深度表明他在数到十。艾利奥特见过这个表情，上次他看到这个表情是在博士发现那个D级人员试图把SCP-063藏进内衣里的时候。

“行。”博士最终说，“去吧。但你得带上赵博士。她对SCP-2207的了解可能会派上用场。”

“她已经在了。她在机场等我们。”

“谁告诉她的？”

“玛丽安。”

“玛丽安到底通知了多少人？”

“呃——”艾利奥特想了想，“还有渡鸦。他说他正好想去赫尔辛基吃一次正宗的驯鹿肉。”

“渡鸦是外勤特工，不是你们的私人司机。”

“他说这趟算他请客。”

████博士把咖啡杯放在洗手台上，用一种“我看透了你们所有人”的目光看着艾利奥特。

“你知道吗，”他说，“在我年轻的时候，基金会的工作是很严肃的。我们收容异常项目，写报告，填表格，然后下班。没有人在凌晨三点从圣彼得堡带回来一把发光的梳子，没有人的牙刷会说话，也没有人用研究经费订机票去芬兰找一把异常剃须刀。”

“时代变了。”艾利奥特认真地说。

“时代没变。”博士拿起SCP-063的钛合金支架，用袖子擦了擦上面并不存在的灰尘，“是你们变了。你们这群年轻人，把基金会当成什么了？寻宝游戏？”

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

艾利奥特想了想。

“也不是不行。”他说。

博士把支架放回洗手台上，发出一声清脆的金属碰撞声。

“滚。”

“是。”

艾利奥特走出浴室的时候，口袋里的牙刷震了一下。

“他生气了？”

“没有。他只是需要时间接受。”

“接受什么？”

“接受他的浴室变成了一套餐具的中转站。”

牙刷沉默了一会儿。

“他的洗手台很干净。”它说，语气里有一种认真的、近乎于赞赏的意味，“我喜欢干净的地方。”

“你是牙刷。你当然喜欢干净的地方。”

“这不矛盾。”

赫尔辛基的老市场广场在波罗的海的岸边，是一座红砖建筑，顶上有高高的钟楼。从外面看，它像一个古老的火车站，但走进去之后，空气里弥漫着熏鱼、肉桂卷和新鲜咖啡的味道。

艾利奥特站在F号摊位的通道里，环顾四周。

摊位F-7在市场的尽头，靠近一扇通往码头的小门。摊位上摆满了二手物品，旧怀表、铜质烛台、几本芬兰语的小说、一套看起来很可疑的茶具，以及，在最角落里，在一个装着各种小工具的纸箱里，一把剃须刀。

它看起来很普通。银色金属手柄，折叠式刀头，那种老式的手动剃须刀，需要装刀片的那种。手柄上有一行小小的字，艾利奥特凑近了看：

“The Worlds Best Razor。”

拼写完全正确。

“找到了。”他压低声音说。

玛丽安和赵博士从两边凑过来。渡鸦站在通道的另一端，假装对一摊熏三文鱼感兴趣，但他的墨镜一直朝着他们的方向。

“就是它？”赵博士的声音里有一种压抑不住的兴奋。

“就是它。”艾利奥特伸手去拿剃须刀。

他的手指碰到金属手柄的瞬间，

剃须刀震了一下。

不是那种“我要变身了”的震动，也不是那种“我在跟你打招呼”的震动。是那种逃跑的震动。剃须刀从他的手指间滑出去，掉进了纸箱的深处，埋在一堆旧螺丝钉和生锈的钥匙下面。

“它跑了。”艾利奥特说。

“剃须刀跑了？”玛丽安的表情在“你在开玩笑”和“好吧这里是基金会什么事都可能发生”之间摇摆。

“剃须刀跑了。”艾利奥特把手伸进纸箱里，拨开螺丝钉和钥匙。剃须刀在箱底瑟瑟发抖，字面意义上的瑟瑟发抖。它的金属手柄在微微颤动，发出一种几乎听不见的、尖锐的嗡鸣声，像一只被逼到角落的小动物。

“它在害怕。” SCP-063在口袋里说。

“怕什么？”

“怕你。”

“怕我？”

“它不知道你是谁。它在这里等了很久。来的人都不是对的。”

艾利奥特把手缩回来，蹲下身子，让自己的视线和纸箱平齐。

“嘿。”他说，声音很轻，“我不是来伤害你的。”

剃须刀的嗡鸣声降低了一点，但还是在抖。

“我是来找你的。我在找……你们所有人。牙刷、梳子、勺子。我已经找到它们了。它们都很好。它们都在等我。”他想了想，补了一句，“好吧，牙刷没有在‘等’，牙刷直接跳进了我的口袋。梳子也是。勺子是被赵博士带来的。但总之，它们都在。”

剃须刀的震动又低了一点。

艾利奥特慢慢地、非常慢地把手伸进纸箱里。他的指尖碰到了剃须刀的金属手柄。这次剃须刀没有逃跑。它在他的手心里微微颤抖着，像一个冷了很久的孩子终于碰到了温暖的东西。