但他想起那个“人”字。想起那根棘刺在他掌心划过时的触感。想起那个声音在他脑海里回响时，他心底涌起的一种奇怪的感觉。不是恐惧，不是厌恶，是

是共鸣。

像听见一首很久以前听过的歌，想不起来在哪里听过，但旋律一响就知道是自己熟悉的。

“我不知道。”他说。

陈静宜盯着他看了很久。然后她转过身，对军装男人点了点头。军装男人走出房间，片刻后回来，手里拿着一份文件。

“林远，根据Site-14主管的特别授权，你被重新编入SCP-058的研究项目。”他把文件放在林远面前，“从此刻起，你不再是D级人员。你是一名特聘研究员，直接对陈主管负责。你的工作是：和058说话。”

林远愣住了。

“你要问它，它从哪里来。你要问它，它想要什么。你要问它”陈静宜的声音顿了顿，“它为什么认得‘人’字。”

“我不能。”林远说，“我不能再见它”

“你没有选择。”陈静宜打断他，“四十七个人死了。还会死更多。如果它能被沟通，如果它有弱点，如果它有我们可以利用的欲望我们必须知道。”

她弯下腰，和林远平视：

“它选中了你。我不知道为什么。但这是事实。你是它唯一愿意与之说话的活物。你是我们唯一的窗口。”

林远看着她的眼睛，看见里面倒映着自己的脸。苍白，疲惫，眼睛里布满血丝。他看起来不像一个二十三岁的年轻人，像一个已经死了很久的人。

“如果我说不呢？”

“那你就是SCP-058的共犯。”军装男人冷冷地说，“四十七条人命的共犯。你知道Keter级实体的共犯是什么下场吗？”

林远知道。培训手册上写得清清楚楚：处决。立即执行。

他闭上眼。

脑海里那个声音又响起来了。低沉，平稳，像晚祷词，像催眠曲：

“余有妃梦，叹为妙焉。”

他睁开眼。

“我需要一个麦克风。”他说，“和一个防弹玻璃。”

—

凌晨五点四十三分，5号收容室的门重新关闭。

林远站在门外，透过那扇新换的观察窗看着里面。那颗心脏蜷缩在房间中央，四条节肢收拢在身侧，触手像死去的藤蔓垂在地上。尾部的尖刺在顶灯下反射出惨白的光。

它看起来和最初一模一样。像一颗畸形的心脏，像一个没有生命的物体。但林远知道它不是。他知道那些触手能在两秒内加速到九十公里，知道那些棘刺能切开防弹玻璃，知道那个没有发声器官的身体里藏着一种低沉平稳的、像上了年纪的英国男人的声音。

他拿起麦克风。开关打开的时候发出一声轻响。

房间里的那个东西动了。

不是明显的动。只是四条触手微微抬起了一点角度，像一个人听见有人叫自己的名字时抬起头。它转向观察窗转向他用那双不存在的眼睛看着他。

林远深吸一口气。

“你听得见我说话吗？”

沉默。

然后那个声音响起来。不是从收容室里传来，是从他颅骨内侧传来。是从他掌心的那个“人”字痕迹里传来。是从他身体深处的某一个地方传来：

“余亦求索，万圣启示。”

林远的手一抖，麦克风差点掉在地上。

他低头看自己的掌心。那道已经消失的红痕，正在重新浮现。一笔一划，一横一竖，像有人在用看不见的笔在他皮肤上写字。

这一次不是“人”。

是两个字。

“林远”。