十月过半，长安城里的寒气一天比一天重。院子里的那两棵树，叶子已经落得差不多了，光秃秃的枝丫在风里晃着，发出细细的声响。小月还在扫落叶，扫得比往常更仔细，一片一片地捡起来堆在树根底下。她说叶子烂了能肥土，明年树会长得更好。狄仁杰觉得她说得有道理。

刘小乙的刀法练得越来越好了。李元芳说，再过一年，他就能赶上自己了。小月每天给他送水送饭，两人坐在树下，一个吃，一个看，谁也不说话。可看着就是那么合适。狄仁杰有时候从窗前看过去，能看见他们的背影，一个瘦瘦的，一个矮矮的，挨在一起，像那两棵树。

苏无名最近接了一个小案子。城东一个姓王的财主，家里的金镯子丢了，怀疑是丫鬟偷的，把丫鬟打了一顿，丫鬟不承认，财主就告到了大理寺。苏无名去查了三天，最后在金鱼池里找到了镯子，是财主自己掉进去的，跟丫鬟没关系。财主赔了丫鬟十两银子，丫鬟哭着走了。苏无名回来跟狄仁杰说这件事，叹了口气，说：“这世上的人，总是先怪别人，从来不看看自己。”

狄仁杰笑了笑。“你以前不也是这样？”

苏无名愣了一下，也笑了。“下官以前也是这样。跟着狄公久了，才学会先看自己。”

狄仁杰没有接话。他想起自己年轻的时候，也是这样，总觉得自己是对的，别人是错的。后来案子办得多了，见得多了，才知道这世上哪有那么多对错，不过都是站在自己的立场上看问题罢了。

十月底，李朗来报，说城西抓了一个偷牛贼，审了好几天，偷牛贼死活不承认。狄仁杰去看了一眼，那人四十来岁，瘦得皮包骨，衣裳破得不成样子，脚上的鞋露着脚趾头。他蹲在牢房角落里，低着头，浑身发抖。

“你偷了牛？”

那人摇头。“没有。我没偷。我就是路过，看见牛在路边，就牵了。我想把它送回去，可我不认识路。”

狄仁杰看着他。他的眼睛里有恐惧，也有委屈。他不是偷牛贼，他是个傻子。他以为牵了牛就是自己的，不知道那是别人的。他不知道怎么送回去，就牵着牛到处走。牛的主人找来了，他就成了偷牛贼。狄仁杰让人把他放了，给他几文钱，让他回家。他跪下来磕了三个头，走了。

李朗不解。“狄公，他牵了别人的牛，就这么放了？”

“他不是偷。他是傻。傻不是罪。”

李朗没有再说什么。

十一月，天更冷了。院子里开始结冰，水缸里冻了厚厚一层。小月每天早起砸冰，手指冻得通红，也不叫苦。刘小乙把自己的一双旧手套给了她，她戴上，大了，在指尖处折了一截，倒也暖和。

狄仁杰坐在书房里，翻看刘存礼留下的那本册子。那些名字，那些地址，那些人的底细，他都能背下来了。有些名字被划掉了，是死了的人。有些还留着，是活着的人。活着的人里，有的搬走了，有的还在。郑福还在开他的杂货铺，陈三郎还在种他的菜，郑大牛还在劈他的柴。他们都活着。那就够了。

他把册子合上，放回抽屉里。抽屉里还有几块玉佩，几封旧信，一朵干枯的黑莲花。黑莲花已经碎成了渣，他找了块布包好，放在最里面。这东西，害死了周秀英，害死了张有财，也许还会害别人。他不能让它在外面。