非常公式化的回答。
岩井美子眼底掠过一丝什么——是失望,还是赞许?
她没有继续追问,只转向女儿,柔声道。
“美和子,去看看点心备得如何了。记得嘱咐他们,羊羹要切得薄些。”
支开的意图明白如昼。
美和子迟疑地望了母亲一眼,又看向小野寺,欲言又止,但最终还是默默起身。
移门在她身后合上时,发出极轻的“嗒”声。
茶室彻底静下来。
岩井美子放下茶碗,碗底与托盘的碰撞声在寂静中格外清晰。
她双手交叠置于膝上,那个姿态让小野寺忽然想起寺庙里的观音像——慈悲,却遥不可及。
“有些话,当着那孩子的面不便说。”
岩井美子的声音夹杂着一丝叹息,目光深沉。
“小野寺君,你是个聪明人,我也就不绕弯子了。”
小野寺正襟危坐。
“伯母请讲。”
“美和子是我四十岁才得的女儿。”
岩井美子的目光飘向窗外,仿佛在看很远的地方。
“她出生那年,东京的樱花开得特别早。我和健太郎抱着她站在庭院里,那时就想,这孩子的一生该像樱花一样,明媚、安宁,在最好的时节绽放,然后从容凋落。”
她的视线转回来,笔直地刺入小野寺眼中。
“我们尽力了。送她读最好的女校,请最好的礼仪老师,不让她接触任何……阴暗的东西。可她毕竟生在岩井家,生在这样一个时代。”
小野寺保持沉默。
他知道此刻任何言语都多余。
细心呵护的花朵,要别被人摘去,换做是谁都会如此。
“她