病房里安静了很久。

祁少臣看着眼前这张陌生的脸，手指攥着床单，指节泛白。

他的呼吸很重，每一次起伏都像有人在他胸口压了一块石头。

季凛揉着被掐得发紫的喉咙，没有急着说话。

他等了一会儿，等到祁少臣的眼神从暴戾变成了茫然，才开口。

“你最喜欢的姿势是我在上面。”

祁少臣的呼吸一滞。

“银行卡密码是，当时你还说我肉麻。”

“你还喜欢偷藏我的内裤。每次我洗完晾好，第二天就会少一条。我问你，你说被风吹走了。”

季凛顿了顿。

“睿星的公寓，阳台朝南，风从来不会把衣服吹到北边的卧室。”

祁少臣的眼眶红了。

他的手从床单上抬起来，颤抖着，朝季凛的方向伸过去。

没有掐，没有扣，只是轻轻地、像怕碰碎什么似的，覆上了季凛的脸。

这张脸不是季凛的脸。但这双眼睛是季凛的。

他认了。

“我信你。”他的声音沙哑得几乎听不清，“你终于回来了。”

季凛没有说话。

他把祁少臣拉进怀里，下巴抵在他的肩窝上。

他们抱了很久。

祁少臣先松开手，用袖子狠狠擦了一下眼睛。

“你出事之后两个月，乔之淮也出事了。”他的声音恢复了平稳，但底下压着的东西，像冰面下的暗流，“有人不想让他开口。我赶到的时候他已经重伤昏迷，只来得及说一句话——你的死不是意外。顾砚秋和秦苍知道。”

季凛的手指蜷缩了一下。

“他没死。还在芒星，还没醒。”

季凛闭了一下眼睛。

“然后呢？”他问。

“然后我拼命往上爬。”祁少臣的声音很冷，“接高危任务，立军功，从B区爬到能进总塔高层会议的位置。我要拿到证据，让他们付出代价。但他们比我快。”

他低头看了看自己手腕上的手铐，“这次T-7失控，是他们设的局。我失控是真的，但他们把伤亡数字翻了十倍，扣在我头上。开除军籍、遣返芒星——不是因为我犯了错，是因为我快查到他们了。”

季凛看着他的眼睛。

那双眼睛里有猩红色的光，有三年积攒下来的愤怒和痛苦，但底下还有一个东西——一团烧了三年还没灭的火。

“现在该你了。”祁少臣看着季凛，“告诉我真相。”

季凛沉默了片刻，然后开口。

“顾砚秋和秦苍需要一场战争。他们选中了T星做导火索。第三小队被派去送死，T星上预埋了爆炸装置，远程遥控。他们会把第三小队的牺牲栽赃给T星，然后宣战。”

祁少臣的瞳孔收缩了。

“第三小队里有一个向导，是我的见习生。他出发前觉得不对劲，给我发了加密信息。”季凛的声音没有任何起伏，“我查了。不是他的直觉错了，是那艘舰——我自己的任务舰——被人动了手脚。上面有远程遥控的爆炸装置。”

季凛说，“装置在任务开始后十二小时自动引爆。我通知不了任何人，做不了任何部署。我只能自己开走它。”

祁少臣的眼泪掉了下来。

“那具遗体是我的。”季凛的声音很轻，“爆炸是真的，死亡也是真的。但在那之前，有一个系统找到了我。它告诉我，它可以给我第二次机会——以另一个人的身份，三年后重新回来。”

祁少臣听到最后一句，整个人像被抽空了一样，猛地扑上来，死死抱住季凛。

“还好。”他的声音闷在季凛的肩窝里，带着哭腔和鼻音，像个终于找到家的孩子，“还好老天看我可怜，把你还给我了。”

季凛感觉到肩头的布料迅速湿透。