祁少臣深吸了一口气，又缓缓吐出来。

他睁开眼，看着窗外已经彻底暗下来的天空，荒漠的星星开始一颗一颗地亮起来，又大又亮，像季凛看他的时候眼睛里偶尔会闪过的光。

“好。”他说。

“少臣——”

“我说好。”祁少臣的声音平稳得不像他自己，“你让我多待，我就多待。但你得答应我一件事。”

“什么？”

“你好好吃饭，好好睡觉，别熬夜看文件。等我回来的时候，你要是瘦了，我饶不了你。”

然后季凛的声音响起来，很轻，轻得像风吹过荒漠上的沙砾。

“好。”

通讯挂断了。

祁少臣站在黑暗中，把通讯器攥在手心里，攥得指节泛白。

他站在窗前很久没有动，久到夜风从窗缝里灌进来，吹得他后背发凉。

黑豹从精神图景中走出来，卧在他脚边，金色的眼睛在黑暗中幽幽地亮着，尾巴一下一下地扫过他的小腿。

祁少臣低头看了黑豹一眼，伸手摸了摸它的头。

“没事。”他说，不知道是在安慰黑豹还是在安慰自己，“他说过让我多待一段时间。那就多待一段时间。他肯定是有他的考虑。”

黑豹没有回答，只是把下巴搁在了他的脚背上。

祁少臣没有再说什么，拉上窗帘，打开灯，开始把已经收拾好的行李一件一件地重新拿出来。

他把那件叠好的旧衬衫从行李箱最底层翻出来，放在枕头旁边，然后躺下来，盯着天花板。

他在心里把那通电话的每一个字又过了一遍。

---

直到噩耗传来的那一天。

没有正式通知，消息像是带着血腥味的瘟疫，瞬间席卷了整个军部通讯网络，然后以爆炸般的速度扩散。

祁少臣是在训练中途被一个近乎凄厉的紧急通讯打断的。

“……T星任务……前夜……指挥官他……独自驾驶任务舰离开基地……星舰在近地轨道……发生爆炸……原因不明……搜救队……只找到残骸和……遗体……”