他手里拎着的，是一个空了的竹编鱼篓。

更诡异的是，尽管离得如此之近，孟尘光没有从这个“人”身上感受到任何活物的气息——没有体温的辐射，没有呼吸的起伏，甚至……没有“生”的味道。

老汉依旧不紧不慢地向前走着，渐渐消失在另一条更窄的巷道阴影里，自始至终，没有看他们一眼。

季凛的脚步没有停，但孟尘光注意到，他握着缰绳的手指，指节微微有些发白。

又向前走了一段，路过一户人家的院门外。

院门虚掩着一条缝，昏黄的灯光从门缝和纸糊的窗户里透出来。

季凛的目光，状似无意地扫过那扇窗户。

窗户纸上，映着一个模糊的人影。

看轮廓，像是个妇人，正坐在窗边的桌旁，低着头，手中似乎在做着针线活。

她的动作很慢，一针，一线，抬起，落下，周而复始，如同设定好的机括。

但屋内同样寂静无声。

没有穿针引线时布料摩擦的窸窣，没有剪刀开合的轻响，甚至没有呼吸声。

只有那个剪纸般的影子，在灯光下一板一眼地重复着动作。

季凛的脚步，终于几不可察地停顿了半拍。

他微微侧头，目光与孟尘光短暂相接。孟尘光从他眼中，读到了同样的冰冷与确认。

两人默契地没有出声，继续前行。

接下来，他们又零星遇到了几个“村民”。

一个蹲在墙角、仿佛在修理农具的汉子，工具与地面磕碰，却诡异得没有发出任何实体的撞击声；

一个端着木盆、似乎要去泼水的妇人，盆沿倾斜的角度凝固在空中，盆中空无一物；

还有两个迎面走来、似乎正在交谈的村民，嘴唇开合，表情生动，却没有一丝声音传出，擦肩而过时，对他们的存在同样毫无反应。

整个村落，就像一个巨大而逼真的默剧舞台。

所有的“演员”都在按部就班地演着自己的戏码，对闯入的观众视而不见，听而不闻。

灯火温暖，人影绰绰，却只有一片令人毛骨悚然的死寂。

空气仿佛都凝固了，带着一种陈腐的、难以言喻的气息，既非血腥，也非尸臭，更像是一种被时光遗忘的、潮湿木头和旧纸张混合的味道。

毛驴越来越焦躁，不停地甩头，试图挣脱缰绳，被季凛用力拉住。

终于，在快要走到村子中心一片稍显开阔、似乎有个古井的小空地时，季凛停下了脚步。

他没有回头，声音压得极低，平静得没有一丝波澜，却像一把冰冷的锥子，刺破了这层诡谲的静默帷幕，清晰地传入孟尘光耳中：

“尘光，闭气，敛息，尽量勿要触碰任何东西，也勿要与那些‘人’目光相接。”

他顿了顿，目光缓缓扫过周围那些亮着灯火、映出人影、却死寂无声的屋舍，一字一句，说出了那个两人心中早已浮现、却不愿轻易出口的结论：

“这里……是鬼城。”

不是闹鬼的荒村。不是精怪盘踞的巢穴。

是鬼城。

一个由执念、残影，或是更阴邪的力量构筑而成的，介于虚实之间的，亡者之域。