他微微倾身，压低声音：“季凛？你在看什么？”

季凛猛地一震，仿佛从一场梦中惊醒，迅速转回头，看向舞台，喉结滚动了一下，声音带着一丝不易察觉的干涩：“……没什么，听音乐。”

他放在扶手上的手，指节微微收紧。接下来的时间，他始终目不斜视，仿佛刚才那深沉的凝视只是黎谦的错觉。

第三次，他约他去郊外爬山。

那是他们确定关系后第一次短途旅行的地方。

山路依旧，秋色浓烈。

黎谦气喘吁吁地跟在季凛身后，看着他依旧矫健的背影，恍惚间像是回到了当年。

在一个陡坡，黎谦脚下打滑，季凛几乎是条件反射般地转身，一把抓住了他的手腕，力道很大，稳住了他。

“小心。”季凛的声音平稳，听不出波澜。

“谢谢。”黎谦站稳，手腕上还残留着对方掌心的温度和力道，心里却泛起酸楚。

到达山顶，视野开阔，城市在远处如同微缩模型。

黎谦记得，当年在这里，季凛曾迎着风，大声喊过他的名字，然后回头，给了他一个无比灿烂、带着汗水和阳光味道的笑容。

黎谦靠着栏杆喝水，阳光透过树叶的缝隙，在他脸上投下斑驳的光影。

他因为运动而脸颊泛红，额角带着细密的汗珠。

忽然，他感觉到那道目光又来了。

季凛站在几步开外，手里握着水瓶，没有喝，只是静静地看着他。

那眼神不再是餐厅里的审视，也不是音乐厅里的复杂挣扎，而是……一种近乎贪婪的、带着痛楚的凝望。

黎谦的心像是被什么东西狠狠撞了一下，酸涩难言。

他转过身，直面那道目光，声音带着一丝颤抖：“季凛，你到底……在看什么？”

季凛没有立刻移开视线，他的目光与黎谦在空中交汇了几秒，那里面翻涌的情绪几乎要让黎谦窒息。

最终，他还是率先败下阵来，缓缓地、几乎是艰难地摇了摇头，将目光投向远处层林尽染的山峦，声音轻得像一阵风：“……没什么，只是觉得，这里风景很好。”

他再次用“没什么”轻描淡写地掩盖了一切。

可那短暂交汇时眼中无法掩饰的痛楚与眷恋，却像烙印一样刻在了黎谦的心上。