马大勺不说话了。

七

老头把他带回来，睁开眼，还在河边站着，手里还捧着那杆秤。

“三个月到了，你自己决定。”老头说，“是把秤给我，我带走，你到时候该去哪儿去哪儿；还是你自己把这秤毁了，从今天起，该还的还，该补的补。”

马大勺低头看着那杆秤。秤杆乌黑发亮，秤星密密麻麻，在太阳底下闪着贼光。

“毁了它，我怎么活？”他问。

老头笑了：“你怎么活？你以前怎么活，以后就怎么活。扛大个儿，摆小摊，起早贪黑，一个铜板一个铜板地挣。挣得少，睡得踏实。”

马大勺想了很久，把秤举起来，想往石头上摔，手举到一半，又停住了。

小主，

老头看着他，也不催。

马大勺又想起老陈，想起当铺老板娘，想起路边蹲着的那百八十号人。他把牙一咬，眼一闭，胳膊一抡——

“啪！”

秤摔在石头上，秤杆断成两截，秤砣滚到河里，秤盘蹦了三蹦，落在地上，不动了。

马大勺睁开眼，满头大汗。

老头捡起那两截断秤，拿在手里看了看，点了点头。然后他把那杆碧绿的秤递过来。

“这个给你。”

马大勺愣了：“这……这不是阴间用的吗？”

“从今天起，阳间用了。”老头说，“你拿着它，卖你的馄饨。该称多少称多少，一个子儿不多，一个子儿不少。等哪天你死了，带着这秤来见我——我拿它称称你的功德，够不够过桥。”

马大勺接过那杆秤，绿莹莹的，凉丝丝的，拿在手里，心里出奇地踏实。

他抬头想说声谢，老头已经没了。

八

打那以后，马大勺还是卖馄饨。

秤换了，碧绿的那杆。老主顾头一天来吃，说味儿不对；第二天来吃，说味儿对了；第三天来吃，说这味儿比从前还正。

有人问他，你这馄饨怎么越做越好了？

马大勺笑笑，不答话。

有时候夜里收摊，他端着碗坐在条凳上，能看见巷子口站着几个人，灰蒙蒙的，远远望着他。他知道那是谁——是老陈，是当铺老板娘，是那些堵在路边的人。他们过不去桥，只能在阳间飘着。

他不怕了。他知道他们不是来找他的，是来看他那杆秤的。

后来有一年，天津卫闹时疫，死了不少人。马大勺没跑，照常出摊，馄饨煮得烂烂的，端给那些没力气做饭的人家。不收钱。有人说他傻，他说，攒功德呢。

再后来，他老了，摆不动摊了，就在巷子口支个小马扎，坐着晒太阳。有人来看他，他就给人讲那杆秤的故事。讲完了，人家问他，那秤呢？

他拍拍胸口，说在这儿呢。

问他的人不懂，他也不解释。

九

马大勺死的那天晚上，巷子口来了个人。

那人穿灰布袍，瘦高个，站在马灯底下，脸上带着笑。

马大勺躺在床上，看见他，也笑了。

“老先生，您来了。”

老头点点头：“秤呢？”

马大勺从枕头底下摸出那杆碧绿的秤，递过去。老头接过来，掂了掂，看了看秤星。

“够数了。”他说。

马大勺松了口气，闭上眼睛。

巷子口，马灯还亮着。远处，隐隐约约传来脚步声，像是很多人一起过桥的声音。