这事儿，是我姥爷讲给我的。

姥爷老家在辽西，一个叫靠山屯的地方。他说，光绪三十四年，也就是公历一千九百零八年那会儿，他们村里有个姓赵的老汉，叫赵全福，是个老实巴交的庄稼人，一辈子没出过远门，土里刨食，养活了五个儿女。

那年初冬，赵全福得了场怪病。

起初就是觉得乏，身子骨发沉，下地干不了两个时辰就得回家躺着。后来干脆起不来炕了，成日昏昏沉沉地睡，汤水不进。家里人急坏了，请了镇上的郎中来瞧，那郎中把了半天的脉，最后摇着头走了，连方子都没开，只说让预备后事。

可怪就怪在这儿。

赵全福虽然醒不过来，呼吸却平稳，脸色也红润，不像个要咽气的人。就这么拖了七天，到了第八天头上，天刚擦黑，赵全福忽然睁开了眼。

他闺女正守在炕边，见他醒了，又惊又喜，刚要喊人，赵全福却一把攥住她的手，那手劲儿，攥得闺女骨头都疼。

“别喊，”赵全福的声音压得极低，眼珠子在屋里来回转，像是找什么东西，“先别惊动他们。”

闺女吓傻了，哆嗦着问：“爹，您这是咋了？谁来了？”

赵全福没答话，竖起一根手指抵在嘴唇上，嘘了一声。然后他慢慢坐起身，下了炕，趿拉着鞋，走到外屋的水缸旁边，一屁股坐在灶膛前的小板凳上，一声不吭，就盯着灶膛里还没燃尽的柴火，愣愣地出神。

屋里人都被他这举动弄蒙了，面面相觑，谁也不敢上前问。

就这么过了约莫一炷香的工夫，院子里忽然响起一阵脚步声。

紧跟着，有人敲门。

“赵全福，在家吗？”

那声音不高，听着也平常，可屋里人心里头齐刷刷地打了个突。大儿子硬着头皮去开了门，门外站着两个穿黑衣裳的人。

一个高瘦，脸色青白，像多少年没见过太阳。一个矮胖，圆脸盘，看着倒和气些，可那双眼珠子，黑多白少，瞅人一眼，就跟被井水泡过似的，从脊梁骨往上冒凉气。

“找谁？”大儿子问。

“找赵全福，”那矮胖的开口了，竟还笑了笑，“我们是他……故交。听说他身子骨不好，特意来看看。”

大儿子心里犯嘀咕，他爹那性子，一辈子土里刨食，哪来这么两位看着就邪性的故交？可又不敢拦，只好侧身让开，往灶膛那边一指。

那俩人进了屋，也不跟旁人搭话，径直走到赵全福跟前，往他面前一站。

赵全福坐在小板凳上，也不抬头，就跟没看见似的。

高瘦的那个先开了口，声音还是那么不高不低，听着瘆人：“赵全福，时候差不多了，跟我们走一趟吧。”

赵全福这才抬起眼皮，瞅了他一眼，又低下去了，拿烧火棍拨了拨灶膛里的灰，慢吞吞地说：“走？往哪儿走？”