这一年，张德明因为政绩卓着，被调进京城，补了刑部郎中的缺。进京那天，他坐着一顶二人小轿，带着几个随从，从永定门进城。走到正阳门大街的时候，忽然听见头顶有翅膀扇动的声音，抬头一看，一只大鸟正从头顶飞过，浑身的羽毛漆黑发亮，头顶一撮白毛。

张德明心里一惊，差点叫出声来：这不是周家那只黑鹤吗？

他忙叫人去打探，没过多久，随从回来禀报说：周家几年前就败落了，周东家把家产折腾光了，人也死了。那只黑鹤不知怎么流落到了京城，如今被一个开茶馆的老头收养着，就在前头的胡同里。

张德明听了，沉默半晌，叫人抬着轿子，拐进了那条胡同。

茶馆不大，门脸儿破旧，门口挂着一块褪了色的木招牌。张德明下了轿，正要进去，忽然看见那只黑鹤从茶馆里走出来，站在门口，直直地盯着他看。

张德明站在那儿，跟那鹤对视着。过了好一会儿，他才开口，声音有些发涩：“老伙计，咱们又见面了。”

那鹤嘎地叫了一声，声音还是那么古怪，像是个哑了嗓子的人，憋着劲儿喊了一嗓子。

张德明进了茶馆，见了那个收养黑鹤的老头。老头姓孙，是个孤寡老人，靠卖茶为生。他说这鹤是三年前自己飞来的，落在他茶馆门口就不走了。他见这鹤有灵性，就收养了下来，平时喂喂食，说说话，倒也解闷。

张德明拿出一百两银子，要送给那老头，让他好好照顾这只鹤。老头推辞不受，说：“这位老爷，您的心意我领了。可这鹤不是我的，是它自己愿意跟着我的。它有灵性，说不定哪天就自己飞走了。这银子我拿着不踏实。”

张德明想了想，也就不再勉强。他让随从去买了几斤鲜肉，亲手喂给那鹤吃。那鹤吃了，伸长了脖子，在他手背上轻轻蹭了蹭。

张德明离开茶馆的时候，回头看了一眼。那鹤还站在门口，目送着他，夕阳的余晖落在它身上，那身黑羽毛泛着幽幽的光。

此后，张德明在京城做了十几年的官，一直做到刑部侍郎。他每年都要去那茶馆看看，给那鹤喂食。那鹤越来越老了，行动渐渐迟缓，可每次见了他，都要嘎地叫一声。

这一年，张德明六十七岁了，告老还乡。离京之前，他又去了那茶馆。茶馆还在，老头却已经死了，茶馆也关了门。张德明站在门口，往里张望，黑咕隆咚的，什么也看不见。

他问隔壁的邻居，那鹤呢？

邻居说，老头死后第三天，那鹤就飞走了，往北飞的，再也没回来。

张德明站在那儿，半天没说话。秋风起了，吹得街边的槐树叶子哗啦啦地响。他抬头看看天，天灰蒙蒙的，什么也没有。

随从催他：“老爷，该走了。”

张德明点点头，上了轿。轿子抬起来，晃晃悠悠地往城外走。他掀开轿帘，最后看了一眼那条胡同。

恍惚间，他仿佛看见那只黑鹤正蹲在茶馆的屋脊上，伸长了脖子，盯着他看。