话没说完，一阵冷风忽然从河滩上刮起来，卷着沙土，打得人睁不开眼。那几个闲汉丢了锄头就跑，火把灭了一地。

贾老板举着木牌，嘴里念得更急了。风里头忽然响起一声尖叫，尖锐刺耳，像是女人在惨叫。宋生看见那棵歪脖子柳树底下，六指的身影若隐若现，她双手抱着头，蜷缩成一团，浑身发抖。

小主，

那木牌上发出一道黑光，罩在六指身上，把她往坑里拖。

宋生不知道哪来的胆子，冲上去一把夺过那木牌，狠狠摔在地上。

黑光消失了。

风也停了。

六指抬起头，满脸都是泪。她看着宋生，嘴唇动了动，没说出话来。

贾老板捡起木牌，骂骂咧咧地还要动手。就在这时，河滩上忽然亮起两盏灯笼，一红一白，飘飘忽忽地往这边来。灯笼后头，隐约能看见两个人影，一个高一个矮，都穿着黑袍子。

贾老板脸色刷地白了。

那两个黑袍子走近了，高的那个开口，声音跟破锣似的：“贾富，你的事儿犯了。”

矮的那个也开口，声音跟尖针似的：“买卖人口，逼死人命，如今还敢来拘魂？”

贾老板两腿一软，跪在地上。

高个子黑袍子一抬手，一条铁链子从他袖子里飞出来，套在贾老板脖子上。矮个子黑袍子对宋生点点头：“宋先生，这女鬼的事，我们兄弟查清楚了。她是冤死的，不该横在阳间这些年。”

高个子说：“那个贾富，当年就是人牙子。六指跳河那天，他在船上。”

宋生浑身一震。

矮个子转向六指：“你的事儿，阎王老爷知道了。念你这些年没害过人，还存着善念，准你投胎。走吧。”

六指看着宋生，眼眶里汪着泪。

她想说什么，张了张嘴，没说出来。最后她蹲下来，拿手指在沙土地上划拉了几下——歪歪扭扭两个字：六指。

抬起头，冲宋生笑了笑。

那两个黑袍子带着她和贾老板，提着灯笼，往河滩深处走去。走远了，还能看见那两盏灯一红一白，飘飘忽忽，渐渐消失在夜色里。

宋生在原地站了很久。

天亮的时候，他低头看那沙土地上的字，已经叫风吹平了。

五

第二年开春，野狐渡来了个货郎，挑着担子走村串户。

货郎在陈瘸子摊上歇脚，跟陈瘸子闲聊。说着说着，货郎忽然问：“你们这渡口，有没有个姓宋的教书先生？”

陈瘸子一愣：“有啊，在那边土地庙边上开私塾呢。你认识？”

货郎摇摇头：“不认识。就是去年腊月，我去山西那边进货，路过一个村子，听人说个稀罕事。”

“啥稀罕事？”

“那村子有个媳妇，腊月二十三生的娃娃。那娃娃生下来，左手就有六个指头。”货郎喝了口茶，“接生婆吓了一跳，要拿剪子给铰了，那娃娃哭得哇哇的，死活不让铰。后来她娘抱着哄，那娃娃忽然不哭了，伸着那只六个指头的手，往东边指着，嘴里咿咿呀呀的，像在喊先生。”

陈瘸子手里的烟袋锅子差点掉地上。

货郎没注意，接着说：“那家人姓什么来着……对了，姓贾。就是那个早年间贩皮货的贾老板本家，后来贾老板不知咋的失踪了，他们家就败落了。这媳妇是逃荒过来的，说不清来历，就记得她左手上也有六个指头。”

陈瘸子半天没言语。

后来他把这事儿说给宋生听。宋生听完，愣了好一会儿，问：“那娃娃，是男是女？”

“说是丫头。”

宋生点点头，没再问。

当天夜里，他批完仿，吹了油灯，坐在门槛上望着天。外头月亮很好，明晃晃的，照得河滩上那棵歪脖子柳树清清楚楚。

柳树底下，有个小土包，那是埋六指的地方。开春的时候，宋生去给添了几锹土，还栽了几棵野菊花。

他望着那棵柳树，忽然想起六指第一回来敲门那夜，说的那句话：

“先生，你教我认字吧。”

宋生在门槛上坐了很久。

后来他起身回屋，从藤条箱里翻出一张皱巴巴的纸，那是去年冬天六指拿树枝在沙土地上划拉的时候，他拿纸印下来的——歪歪扭扭的两个字：六指。

他把纸叠好，揣进怀里。

第二天一早，他跟陈瘸子借了头驴，说要往山西那边走一趟。

陈瘸子问：“去干啥？”

宋生想了想，说：“去教人认字。”