“酬金？”阎王爷笑了，“能给我严家唱戏，是你天大的福分。还想要钱？”他一指葫芦，“把这玩意儿孝敬给我，天桥的地面，以后我罩着你。”

柳三更脸色白了，却不敢硬顶，只推说蝈蝈认生，离了他活不成。阎王爷冷笑着走了，临走撂下话：“给脸不要脸。等着瞧。”

那晚收摊后，柳三更一夜未眠。次日他对我说：“小兄弟，这京城怕是待不住了。我打算往南边走，听说上海滩有懂行的。”

“我跟你去！”我脱口而出。药铺学徒的日子一眼望得到头，这蝈蝈戏班却让我看见了另一个世界。

柳三更摇头：“江湖险恶，你还年轻。”他从怀里摸出个小些的葫芦，“这‘金嗓儿’送你——就是那只扮老生的。它性子温，爱唱《空城计》。烦闷时听听，解个闷。”

我推辞不过，收了。他又嘱咐：“记住，每月初一、十五，给它饮一滴无根水——就是檐头接的雨水。别喂食，它自会吸食月光精气。”

柳三更走得匆忙。三日后我再去天桥，布棚已拆，人踪杳然。问旁边卖糖人的，说前夜阎王爷的人来闹过，没找着人，砸了些家伙什。

我怅然若失。回到药铺后院的小屋，掏出葫芦，学着柳三更的样子轻敲——哆。

葫芦口探出金嗓儿的触须。它跳到窗台上，对着月亮，真唱起了“我本是卧龙岗散淡的人”。声音不大，却字字清晰。那一刻，我下定决心：我要去找柳三更。

我辞了工，用攒下的钱买了南下的火车票。临行前去请教了药铺的老掌柜——他是京城老户，见多识广。听说蝈蝈戏班的事，他捻须沉吟：“柳三更？可是保定府柳家庄的人？”

“他没说过籍贯。”

“那就对了。”老掌柜说，“三十年前，保定府出过一桩奇案：柳家庄的柳家班一夜之间全班子弟暴毙，死时个个面带笑容，像在唱戏。官府查了半年，说是误饮毒酒。可坊间传闻，是班主柳慕仙——擅驯虫鸟，把戏魂封进蝈蝈，遭了反噬。”

我心头一凛：“柳三更莫非……”

“柳慕仙有个独子，当年在外学艺，逃过一劫。”老掌柜看着我手中的葫芦，“若真是他，你可得小心。戏魂借虫还阳，终究是阴物。久伴身侧，损人阳气。”

我半信半疑上了路。经天津、过济南，一路打听“蝈蝈唱戏”的奇人。在徐州码头，真让我问着了线索：一个说书的说，月前有班主在茶馆演过“虫戏”，被当地青帮请去，再没出来。

我心下一沉，直奔那家茶馆。掌柜的起初不肯说，塞了几枚银角子，他才低声道：“那位班主姓柳，手段确实高。可青帮龙头吴四爷请他到府上唱堂会，他非要先收定钱，惹恼了四爷。听说……被扣下了。”

“关在哪儿？”

掌柜的摇头：“这我可不敢说。小兄弟，听我一句劝，青帮的事少沾。”

我辗转打听了两日，才探听到吴四爷有处别院在云龙山下。当夜我摸到那院子后墙，翻进去一看，是座荒废的戏园子。正堂亮着灯，传来喝骂声。

我趴在窗缝偷看。只见柳三更被绑在椅子上，脸色苍白，葫芦摆在八仙桌上。一个满脸横肉的汉子——想必是吴四爷——正拿着葫芦乱晃：“姓柳的，再不说出驯虫的法子，我把你这破葫芦砸了！”

柳三更嘶声道：“砸了葫芦，戏魂四散，方圆十里夜夜鬼唱戏，你担得起？”

吴四爷迟疑了。这时旁边一个师爷模样的人凑上前：“四爷，硬的不行来软的。我听说这种术法，得用‘活祭’——取活人精血喂虫，虫才听话。”

我听得寒毛直竖。却见柳三更猛然抬头，眼中闪过一丝异光：“你们真想学？”

吴四爷点头。柳三更说：“那好，先给我松绑。我得摆香案，请戏神。”

松绑后，柳三更走到桌前，捧起葫芦，喃喃念咒。念着念着，他忽然咬破舌尖，一口血喷在葫芦上！

“不好！”师爷大叫，“他要放魂！”

已经迟了。葫芦盖自动弹开，数十道各色光点蜂拥而出——不，不是光点，是几十只蝈蝈！它们在空中聚成一片绿云，发出震耳欲聋的鸣叫。那叫声不再是戏文，而是无数人混杂的哭嚎、怒骂、悲鸣！