项羽咀嚼，眼眶忽然滚烫，却大笑：“甜！比打赢一场仗，还甜！”

韩信被几个农妇按在板凳上，头上强行戴了花环，

他无奈看向嬴政：“陛下，臣今日这形象……”

嬴政举杯——那碗老妪给的薄荷水，被他高高举起，

阳光透过残水，折射七彩虹光。

“今日，”他声音不高，却随风传遍麦野，“

朕与天下人，同饮一碗土，同割一垄麦，

同把笑声，种回土地。

从今往后，联邦的每一次丰收，

不再属于国库，不再属于权贵，

而属于——今天在场，以及不在场的，每一个笑过的人！”

夜幕降落，星纹路灯亮起，像给麦野缀上一条淡蓝星河。

嬴政三人坐在田埂，脱靴晾脚，袜口沾满泥点。

阿豆跑来，把一只草编蚱蜢，放进嬴政掌心：

“陛下，它叫‘明天’。”

嬴政合拢掌心，蚱蜢在指缝里轻挠，酥痒。

他抬眼，望向远处——

那里，仍有农户在跳舞，火把连成起伏的龙；

更远处，星纹水渠闪烁，像给土地系上一条，会呼吸的腰带。

项羽忽然开口，声音低得只有三人听见：

“我今天，第一次怕死——

怕死了，再看不见阿豆这样的孩子，在麦浪里追蚱蜢。”

韩信轻笑：“我却怕活——

怕活得不够长，看不见明年这块瘠田，长出多少笑声。”

嬴政没接话，只把草蚱蜢放进胸口口袋，

抬手，分别按住两人后颈，掌心滚烫。

“那就约好——

明年今日，再来此地，

不带戟，不带镜，不带算盘，

只带一张嘴，喝老妪的薄荷水，

听土地，替我们数笑声。”

火光照出三人剪影，一长、一阔、一瘦，

像三株麦，在夜风里轻轻碰撞。

项羽：“若天下麦浪，都如今日，还要我何用？”

韩信：“有用——

你负责让麦浪，永远不怕风吹。”

嬴政：“那朕，负责让风，永远吹向百姓。”

草蚱蜢在胸口，轻轻踢腿，

像替整个天下，应了一声——

“好。”