“还记得去年冬天，你半夜起来给我盖被子，撞翻了床头的炭盆吗？”

宋惜尧忽然开口，声音轻轻的：“炭灰洒了一地，你蹲在那里收拾，被火星烫了手也不吭声。”

萧朔笑了：“那不是怕吵醒你，你前几日刚生了场病，好不容易睡沉了。”

他往她碗里夹了颗青梅：“酸不酸？”

宋惜尧咬了一口，酸得眯起眼睛，却还是点头：“酸才好，醒酒。”

两人又喝了几碗，陶瓮里的酒下去了小半，晚风里的桂花香也似乎更浓了些。

宋惜尧的脸颊泛起淡淡的红，像被月光染透了，说话时尾音带着点不易察觉的糯：“萧朔，你看天上的云，像不像你上次给我雕的那只玉簪？”

萧朔抬头望去，天边果然有片薄云，被月光勾勒出弯弯的轮廓，真像他前阵子在镇上学着雕的玉簪。

那簪子雕坏了三次，最后还是请老匠人修了修，才敢送给她。

他转头时，正对上宋惜尧的眼睛，那双眼睛里盛着月光，也盛着他的影子，看得他心里软得一塌糊涂。

他伸手握住她放在桌上的手，她的指尖微凉，被他用掌心裹住时，轻轻蜷了蜷。

“惜尧。”

他低声叫她的名字，声音在酒气里泡得温温的：“这些日子，真好。”

宋惜尧的手指在萧朔掌心轻轻蜷了蜷，萧朔愣了愣，随即低笑起来。

宋惜尧“嗯”了一声，低头抿酒时，看见石桌缝里卡着半粒花生壳。

她想起今早去荷塘挖藕，萧朔赤着脚踩在泥里，裤腿卷到膝盖，露出的小腿上沾着深绿的浮萍。

他弯腰捞起一截嫩藕，举起来冲她笑：“你看这藕节，像不像你绣帕上的连环扣？”

那时塘边的芦苇丛里有白鹭惊飞，翅膀扫过水面，溅了他一脸水珠。

他却只顾着把藕往她竹篮里放，指尖的泥蹭在她手背上，痒得她直躲，笑声惊得满塘荷叶都在晃。

“那藕真甜。”

宋惜尧夹起一片凉拌藕，往萧朔嘴边送：“比去年的更脆些。”

萧朔张口咬住，藕片的清冽混着米醋的酸，激得他眯起眼：“塘泥今年肥，是开春时把攒了半年的草木灰全倒进去了。”