训练室门又被推开，两个队员进来调试设备。他们看见陈宇站在大屏前，没打招呼，径直走到自己位置坐下。其中一人抬头看了眼屏幕回放，又看了看陈宇手里的笔记本，没说话，低头继续接线。

沈逸仍站在原地，耳机还挂在脖子上。他抬起右手，拇指和食指捏住耳机电线接口，轻轻旋了半圈，让金属触点重新咬合。终端屏幕没亮，但他知道，后台进程还在运行，数据流仍在刷新。

陈宇合上笔记本，转身走向饮水机。他接了半杯水，没喝，只是看着水面倒影里自己的眼睛。水杯边缘有一道细小划痕，从杯口延伸到杯底，像一道没愈合的旧伤。

沈逸终于动了。他摘下耳机，放进操作台右侧抽屉，推到底。抽屉滑进轨道时发出一声轻响，短促，干脆。

他站直身体，目光扫过训练区中央的大屏。上面还停在刚才那场演练的结算页，清场时间2分18秒，团队生存率100%，协同误差值0.37。

他没再看第二眼，转身走向门口。经过陈宇身边时，他脚步没停，只说了一句：“下轮合练，你定节奏。”

陈宇端着水杯的手顿了一下，杯中水面晃了晃，倒影碎开。他没抬头，只应了一声：“好。”

沈逸走出训练室，门在身后自动合拢。走廊灯光均匀照下来，把他的影子拉得很长，一直延伸到对面墙壁。他没停，继续往前走，脚步声很轻，落在地砖上几乎听不见。

训练室内，陈宇把水杯放在操作台上，拿起战术笔记，翻到空白页。他写下第一行字：“节奏可控，执行到位。”

写完，他合上本子，扣在台面中央。纸页边缘与键盘齐平，差0.5厘米。