镜中的“他”，依旧站着。

身姿笔直，甚至比他记忆中的自己更挺拔一些，眼神透过镜面，直直地“看”着他，那目光……没有好奇，没有疑惑，只有一片深不见底的平静。

寒意顺着米风的脊椎窜起。

“喂！”他大喊一声，声音在这个领域里激荡出奇异的回响，却不向外扩散，反而像是在内部不断碰撞、叠加。

镜面纹丝不动。镜中的“他”，连嘴角都没有动一下，依然用那双过于平静的眼睛凝视着他。

这不是镜子。

这个认知如同惊雷炸响。

那镜面之后，是一个独立的“存在”。一个有着他的外表，却显然并非他的复制品的东西。

“你是谁？”

米风的身体进入一种本能的戒备状态，尽管在这里他可能根本没有真正的“身体”。

镜中的“他”，终于有了反应。

不是回答，而是微微偏了偏头，一个极其细微的动作，仿佛在观察，在评估。

然后，“他”的嘴角，极其缓慢地，向上勾起一个弧度。

那不是米风的笑容。

米风的笑，哪怕是冷笑，也总带着活人的温度或锋芒。

而这个笑容，空泛、虚无，像戴着一张精致却毫无生气的面具。

“我是谁？”镜中人“开口”了。

声音和米风的一模一样，但语调平直，缺乏起伏，“我是你扔下的影子。是你关进笼子里的野兽。是你用‘纪律’和‘责任’这块布，死死蒙住的那双眼睛。”

米风感到一阵剧烈的反胃感，不是生理上的，而是精神层面的强烈排斥。

“胡扯。”他咬牙道，“你是是那些艾达杂碎留下的精神陷阱？”

“艾达？”镜中人重复着这个词，仿佛在品味什么新奇的概念，随即摇了摇头，那个模仿米风的动作显得有些僵硬。

“他们只是……钥匙。碰巧拧动了那扇你锁了太久太久的门。门后的东西，一直都在。是我。”

“你到底想干什么？”米风强迫自己冷静下来。

“我想？”镜中人又笑了，这次笑容扩大了些，却更加令人不适。

“我不想‘干什么’。我只是‘存在’。而你，一直在拒绝我的存在。你用‘米风’这个名字，用秦军的制服，用那些条令和战术，用温暖的家庭，人际关系，一层一层把我包裹起来，埋在最下面。你甚至……”

镜中人的目光似乎穿透了米风，看向某个遥远的地方，“你甚至试图忘记那些真正让你成为‘你’的东西。比如，你是怎么在特遣队活下来的。”