这时，老爷子神情沉静，正捧着一本古籍，看的入神，手指轻轻在书页上摩挲着。

陈业峰站在门，喊了声：“阿公。”

老爷子抬了抬头，浑浊的眼睛亮了亮。

当即把手中的书放，声音带着几分苍老的沙哑：

“阿峰来了？”

陈业峰这才看清，老爷子膝盖上摊着一本《地理五诀》，书页翻得起了毛边，空白处密密麻麻写满了批注。

那双曾经握枪、握笔的手，如今骨节粗大，青筋凸起，指尖沾着朱砂的痕迹。

“阿公。”陈业峰走过去，在床边的一张小凳上坐下。

老爷子把书合上，搁在膝盖上，浑浊的眼睛打量着他：“听你阿嬷说，去县城买拖拉机碰壁了？”

陈业峰点点头，把事情简单说了一遍。

说到农机站工作人员那居高临下的态度时，他尽量让语气平淡些，但老爷子还是听出了什么，嘴角动了动，没说话。

“阿嬷说，你认识省城一个搞汽修的？”陈业峰犹豫了下，还是试探的问道。

老爷子的目光落在窗外的菠萝蜜树上，沉默了好一会儿。

“林斌……”他喃喃地重复了一遍这个名字，眼神变得悠远起来，“那小子，现在也该有五十出头了吧？”

陈业峰没有接话，静静等着。

老爷子轻轻叹了口气，像是从记忆深处把那些尘封的往事一件件翻出来。

“那是哪一年来着？好多年前咯…我在海城当镇长没多久。那年冬天特别冷，那天夜里我记得天还下着雨，回家经过码头的时候，看见他缩在桥洞底下，冻得浑身发抖，连话都说不出来。”

他顿了顿，目光落在墙上那张老照片上：“我把他带回了家，煮了碗姜汤给他喝。一问才知道，是个孤儿，老家遭了灾，逃荒出来的，身上一分钱都没有，一路流浪到海城，无亲无故，饿了两天了。那年头，这样的事多了去了。”

陈业峰静静听着，脑海里浮现出一个瘦弱的年轻人蜷缩在寒冷的雨夜里的样子。