“刘永强同志，”沈莫北终于开口了，声音不大，但每个字都很清晰，“我叫沈莫北，现在是公安部治安管理局的副局长。”

刘永强点了点头，没有说话。

“王刚已经把您的情况跟我说了。”沈莫北顿了顿，“我今天来，是想亲耳听您说一遍——严世铎对您做了什么，顾长河对您做了什么，五八年那一年，到底发生了什么，这里面肯定有些我们遗漏的事情。”

刘永强低下头，看着自己放在膝盖上的那双手。粗糙的、变形的手，指甲缝里嵌着洗不掉的泥黑。他看了很久，然后抬起头，目光直视着沈莫北。

“沈局长，”他的声音沙哑但平稳，“我能问您一个问题吗？”

“您问。”

“您为什么要管这件事？”刘永强的声音微微发颤，“我一个右派分子，被开除了党籍、开除了公职，在这个社会上什么都不是，您为什么要为一个什么都不是的人，去得罪一个公安部的副局长？一个和你同级别的人。”

沈莫北没有立刻回答。他从口袋里摸出一包烟，抽出一支，在桌上顿了顿，点上。烟雾在煤油灯的光晕里慢慢散开，织成一张薄薄的纱。

“刘永强同志，”他吸了一口烟，缓缓吐出来，“我管这件事，不是为了您一个人。”

刘永强的眼皮跳了一下。

“严世铎今天能用一个假成分把您打成右派，明天就能用同样的手段把别人打成反革命，他今天能往轧钢厂里塞一个方为忠，明天就能往首钢里塞十个方为忠，他今天能让顾长河把北墙的加固报告打回来，明天就能让整个燕京市的重点企业门户洞开。”沈莫北的声音不大，但每个字都像是秤砣一样沉甸甸地落下来，“我不是在帮您一个人，我是在堵一个窟窿——一个如果不堵上，会淹死很多人的窟窿。”