刘永强的脚步顿了一下，肩膀微微颤了颤，但没有回头。

到了县城，王刚买了两张去保定的车票。长途客车在县城的土路上颠簸着出发，车厢里挤满了人——有挑着担子进城卖菜的农民，有抱着孩子回娘家的妇女，有背着大包小包出远门的年轻人。王刚和刘永强坐在最后一排，刘永强靠窗，王刚坐在他旁边，把帆布包放在腿上，一只手按着包口。

车子开出县城，上了公路。窗外的田野在晨光中慢慢展开，麦田、杨树、村庄、炊烟，一幅接一幅地从眼前掠过。刘永强一直望着窗外，目光落在那片他生活了三十多年的土地上，像是在跟什么做最后的告别。

王刚没有说话，只是静静地坐在旁边，让刘永强看完这最后一眼。

车到保定时已是中午，两人在车站附近的小饭馆里吃了碗面条，又换乘了去燕京的长途客车。

这一次，车子往北开，窗外的风景从平原变成了丘陵，又从丘陵变成了渐渐密集的城镇。刘永强始终望着窗外，但目光已经不一样了——不再是告别，而是一种近乡情怯的复杂神情。

六年了。

六年前，他被人从燕京赶出去，像一条丧家之犬，灰头土脸地回了老家，六年后，他坐着同一趟线路的车回来，身边坐着的是一个公安部的人，要去见的是一位公安部的副局长。

他从来没有想过会有这一天。

车到燕京时，天已经黑了。

王刚没有带刘永强去招待所，也没有去部里，而是直接去了槐树巷。巷子里黑黢黢的，只有几户人家的窗户里透出昏黄的灯光。王刚带着刘永强在巷子里七拐八拐，在那棵老槐树底下停下来。

“到了。”他轻声说。

刘永强站在槐树下，抬头看着那扇斑驳的木门，手抬起来，又放下，抬起来，又放下。他的嘴唇哆嗦着，眼眶红了，却没有发出任何声音。