“那年反右，我是执行者，”谢老的声音平静得像在说别人的事，“上面给名单，我们抓人，有的该抓，有的不该抓，可不管该不该，都得抓。那时候我想，这是为了巩固政权，为了革命，可这些年我常常想，那些不该抓的人，他们现在在哪？过得怎么样？”

他叹了口气，把剪报收起来，放回书架。

“这些年我学了一件事——政治运动来了，你挡不住，但你可以在力所能及的范围内，少伤几个人，多保几个人。等风过了，那些人还在，还能做事，还能过日子，这就够了。”

沈莫北看着他有些佝偻的背影，心里忽然涌上一股酸涩。

这位老人，经历过战争，经历过运动，经历过无数风浪，他心里什么都明白，可他明白的同时，也知道自己无力改变大局，只能在夹缝中，尽一个老共产党员的本分，护住能护的人。

“谢老，”沈莫北站起来，“我懂了。”

谢老转过身，看着他，目光里有欣慰，也有沉重。

“你懂就好，过了年，部里可能会有变动，你心里有个数，别慌，该干什么干什么。”

“什么变动？”

窗外的石榴树在风里晃了晃，几根细枝上的积雪簌簌落下来，砸在地上，碎成粉末。

谢老的声音不高，却像一块石头扔进了深潭里，沈莫北心里那根弦猛地绷紧了。

“变动？”他问，“什么变动？”

谢老没急着回答，端着茶杯又抿了一口，这回茶是真的凉透了，他皱了皱眉，把杯子放下，手指在桌面上轻轻敲了两下。

“你坐，别急。”

沈莫北坐回去，可那脊背，挺得比刚才直了几分。

谢老靠在椅背上，目光落在那盆水仙上，花开了三四朵，鹅黄的花蕊在绿叶间探着头，屋里弥漫着一股清冽的香。