贾小花在大理待了三天。

第二天，孙大勇带她去了洱海边。秋天的洱海，水天一色，远处的苍山云雾缭绕，像一幅水墨画。

“好看吧？”孙大勇站在湖边，张开双臂，深吸一口气，“我每天都会来这里走一走。走完了，就觉得这一天没白过。”

贾小花站在他身边，看着湖面上泛起的涟漪，忽然说：“大勇，你知道那天聚会上，我为什么站在名单前面那么久吗？”

“为什么？”

“因为我在数，还有多少人能来。”贾小花的声音很轻，“四十五个人，走了两个，病了三个——你是第四个，我知道的。”

孙大勇愣了一下：“你怎么知道我是第四个？”

“因为你那天端酒杯的时候，右手在抖。”贾小花转过头看着他，“你以为你藏得很好，但我看到了。”

孙大勇沉默了很久。

“小花，你还是那么细心。”他终于说，声音里带着一丝苦笑，“高中时就是这样，什么细节都逃不过你的眼睛。”

“那你为什么不告诉我？”

“告诉你又能怎样？”孙大勇看着远处的苍山，“让你为我担心？让大家为我难过？我不需要同情。”

“不是同情。”贾小花的眼眶红了，“是……是我们在数还剩几个人的时候，能少一个伤心。”

孙大勇转过头，看着她红了的眼眶，忽然笑了。

“小花，你还是那么爱哭。”

“我没哭。”贾小花擦了擦眼角，倔强地说。

“好好好，你没哭。”孙大勇从口袋里掏出一块手帕递给她——是一块白色的棉布手帕，洗得有些发硬，角上绣着一个“勇”字。

“这手帕你留了几十年？”贾小花接过来，哭笑不得。

“从高中就带着了。那时候我妈给我绣的，让我擦汗用。”孙大勇嘿嘿一笑，“我现在还带着，习惯了。”

贾小花拿着那块手帕，忽然觉得心里某个柔软的地方被触动了。

她想起了高中时的体育课，每次跑完步，孙大勇都会从口袋里掏出这块手帕擦汗。