“二哥，你眯着没？”

小暖的声音轻轻从门缝里钻进来。

“还没呢。咋啦，小暖？还不困啊？”

话音刚落，就听见门外窸窣一声。

她抱着自己最旧那个碎花枕头，蹭进屋，哧溜一下爬到振武身边。

“就想跟你靠一会儿。”

振武掀开被子，把她裹进来。

“想聊啥？”

“二哥……你到了那边，会不会把咱家全忘了？”

她声音闷闷的，额头抵着他胳膊肘。

窗外传来远处一声狗叫。

“傻话！骨头缝里都刻着咱家的名儿呢，忘不了！”

她仰起脸，鼻尖几乎碰到他下巴，眼睛亮亮的，一眨不眨。

“那……那你去了部队，可得常常寄信回来哈。暖暖不识字，让三哥念给我听。”

“行，隔三差五就写，包在我身上。”

“还有呀……记得多瞅瞅树啊、草啊这些绿颜色的东西。眼睛才不会疼。”

话音落下，她吸了吸鼻子。

“记牢了。”

窗外月光正移过窗棂，照在两人交叠的手背上。

“再……再不许让自己磕着碰着。要平平安安的。”

“嗯，答应你。”

小暖举起左手，小拇指弯成钩子。

“拉钩！”

振武也赶紧伸出手指，轻轻勾住她的小指头。

“拉钩，一百年不松手。”

第二天清早。

公社院子当央，新兵已经站好了队。

二十来个大小伙子，军装还硬邦邦的，袖子有点长，裤脚有点短。

振武站在队伍中间，脊背绷得笔直。

振文挥胳膊挥得跟风车似的，左一下右一下。

小暖骑在娘肩头，两只小手拼命朝他晃。

“出发！”

军官嗓子一亮，声音洪亮。

新兵们挨个爬上那辆绿色大卡车。

振武一只脚刚踩上踏板，又顿住，脚尖悬在半空。

停了两秒，转过身来望了一圈。