她站在水槽前，想起今天在食堂，王医生说的话。

“你爱人对你挺好的吧？”

苏晚没有否认。

以前如果有人这么说，她会低下头，说“陆团长人很好”，把话题岔开。

现在她不会了。

苏晚不知道从什么时候，开始不会的。

只是突然发现，那些话她说不出口了，因为那不是真的。

不是“陆团长人很好”是假的，是她不想再用那种语气说这件事了。

洗完碗出来，雨已经停了。

陆沉渊坐在院子里，仰头看着天。

苏晚也搬了把椅子，坐在他旁边。

月亮从云层后面钻出来，又圆又大，挂在枣树梢头，像一个白瓷盘子。

院子里很安静，只有风吹过树叶的沙沙声，和远处偶尔传来的狗吠。

“你喜欢什么样的日子？”陆沉渊突然问道。

苏晚想了想。

前世她从未想过这个问题。

日子就是日子，活一天算一天，没有什么喜欢不喜欢。

但现在有人问她，喜欢什么样的日子。

苏晚沉默了一会儿，说：“安稳的。”

陆沉渊转过头看着她。

月光落在苏晚的脸上，把她的轮廓照得很柔和。

她的眼睛看着天上的月亮，嘴角微微弯着，像是在想什么很远的事。

陆沉渊说：“我会给你安稳的。”

苏晚没说话。

她低下头，看着自己的手指。

有什么东西，在心里松动了，像一颗种子，在土里闷了很久，终于顶开了一小块泥皮。

不剧烈，但很清晰。

又坐了一会儿，陆沉渊站起身，把椅子收好。

“早点睡。”

苏晚点了点头，回了自己屋。

躺在床上，苏晚盯着天花板。

窗外，月亮慢慢移动，光影在地上缓缓爬行。

苏晚想起自己刚来时的样子。

瘦弱、苍白、说话都不敢大声，每天盘算着户口，什么时候到手，拿到就走。