“姐姐！”池隐打断她，声音里带着几分无奈。

池霜笑出声来：“好好好，不说。不过我看赋家那位姑娘，倒是个妙人。诗写得好，人也爽利，说话行事没那些扭捏。”

池隐“嗯”了一声。她靠着车壁，目光落在车帘缝隙透进来的一线光上，心里却想着赋止今日那首《秋日偶成》。

“休言女子非英物，岂向飘蓬叹寂寥。”

这样的句子，没有几分真性情是写不出来的。她想起赋止说话时的神态——眉眼间带着笑，却不是寻常闺秀那种温婉的笑，倒像是看透了什么，却又懒得点破。还有方才在井边，她说“秋天在井底叹息”，旁人不是茫然就是不解，只有赋止接上了那句话。

她说得对，秋天本就是该叹息的季节。

可她在叹什么？

想着想着，心头泛起一丝淡淡的怅惘。那怅惘很轻，像井底那幽幽的声音，若有若无，抓不住也赶不走。

池霜说了半天话，见妹妹不应，凑过来细看：“想什么呢？”

池隐回过神来：“没什么。有些乏了。”

池霜也不追问，又靠回车壁，喃喃道：“回去可得好好睡一觉……今儿走的路，够我歇三天的……”

马车辘辘地往前，碾过满地的落叶，碾过渐浓的暮色。

赋家的马车走的是另一条路。

赋上有些醉了，靠在车厢里打盹，呼吸渐渐沉了。赋止没叫他，只掀起一角车帘，望着窗外流逝的街景。暮色四合，店铺陆续上了门板，炊烟从巷子深处飘出来。

今日诗会，她其实一直留意着两个人。

崔珩的心思是写在脸上的。他看池隐时，那目光里带着点小心翼翼的试探，带着点藏不住的热切，还有几分明知不可为而为的固执。这样的目光，赋止见过太多，也见得太明白了。

可池隐看他时，目光里有什么呢？

小主，

有感激——感激他那句“雁字回时月满纱”解了她的围。有歉然——歉然于他的心意她无法回应。却独独没有那种光。那种女子看心上人时，眼底会不由自主亮起来的光。

赋止想起池隐联句时的模样。她立在人群里，安安静静的，既不争着出风头，也不刻意藏拙。旁人说话时，她听着；轮到她时，她开口便是那句“数声征雁过潇湘”。那样疏淡，又那样恰到好处，像是秋日黄昏落在水面上的一抹斜阳。

还有井边那一幕。