全搅在一块儿，又沉又胀，堵得喉头发紧。

再瞅一眼，嚯，这人变样了！

不是那种表面的变化，比如剪了短发、换了手表、衣服牌子更贵了。

是整个人的气场、节奏、连走路的样子都跟以前不一样了。

步伐更沉、肩膀更阔、下颌线绷得更紧，抬手关火。

转身取盘的动作带着一种训练有素的利落，仿佛骨子里已经长出了某种无声的秩序与掌控感。

最后一个菜出锅，油星轻溅，香气氤氲升腾。

傅知遥摘下那条洗得泛灰却干干净净的蓝布围裙，随手挂在门后挂钩上。

一转身，看见萧燃正靠在厨房门框上发呆，指尖无意识摩挲着门框边缘一道浅浅的划痕，随口问。

“哎，好好的，叹哪门子气？”

声音依旧低，却比从前多了一丝不易察觉的温存。

萧燃立马挺直腰板，脊背绷成一道利落的直线。

接过他手里的青花瓷盘，指腹不经意擦过傅知遥的手背，温热而微糙。

他低头端着盘子往外走，语速略快，像怕说慢了就泄了气。

“没啥，就是……咱哥俩太久没见了，你这变化，确实不小。”

“有吗？”

傅知遥斜倚在流理台边，单手插兜，顺手抽了张纸巾擦手。

抬眼扫他一眼，眉梢微挑，没太当回事。

他自己倒真没觉出哪儿变了。

该护的人，照样护，哪怕隔着大洋也会连夜打电话查清对方公司资质。

该笑的时候，照旧会笑，笑纹还刻在眼角，只是更深了些。

在洛舒苒面前，他还是那个不藏心眼、不会装模作样的自己，能蹲在地上陪她拼一整晚乐高，也能一边啃苹果一边听她吐槽明星八卦。

嘴上嫌弃，动作却早已熟练地帮她把散落的积木按颜色分类码好。

俩大老爷们来回跑，端盘子、摆碗筷、搬椅子，脚步带风。

衣袖蹭着衣袖，锅碗瓢盆叮当碰响，厨房到餐厅的短短五米路，硬是跑出了打仗般的紧凑节奏。