他咳了两声，王昭华忙递上参汤。他却推开，从枕下摸出一枚虎符，塞进她掌心：“这是调遣羽林军的信物。若有人不服……”

“臣妾明白。”王昭华将虎符贴身收好，忽然俯身，额头抵住他的肩膀，“陛下要好好的。等臣妾回来，还要陪陛下看桂花。”

刘询抬手，想抚她的发，却停在半空。“去吧，”他收回手，闭上眼，“带着朕的旭儿，去看江南的桂花。”

十月，皇后銮驾出京，南下江南。随行的除了刘旭、秦越，还有秦婕妤和刘宇——王昭华特意带上他们，一是让刘宇陪伴刘旭，二是给秦婕妤一个离开宫廷的机会。

车队沿大运河南下，历时一月，抵达吴郡（今苏州）。郡守早已备好行宫，是一座临湖园林，名曰“拙政园”。

江南的秋，别有一番韵味。湖光山色，烟雨朦胧，与长安的雄浑截然不同。刘旭到这里后，咳嗽明显减轻，脸色也红润起来。

“娘娘，江南气候果然适合二皇子，”秦越诊脉后道，“若在此休养三年，或可除根。”

三年？王昭华心中一紧。这意味着她要离开长安三年。这意味着她要与刘询分离三年，意味着朝堂上那些虎视眈眈的眼睛将失去制衡，意味着她亲手扶持起来的一切都可能在这漫长的时光里悄然变质。可她低头看着刘旭仰起的脸——那双与刘询如出一辙的眼睛正盛满期盼，她攥紧了袖中的虎符，金属的棱角硌得掌心生疼。

“三年便三年。”她听见自己的声音，平稳得不像话，“秦太医，从今日起，你专司二皇子调理，所需药材不拘贵贱，本宫自会修书陛下，从太医院调拨。”

秦越躬身退下后，王昭华独自走到临湖的轩窗前。暮色中的拙政园像一幅洇湿的水墨画，远处的虎丘塔影朦胧如淡墨点染。她想起离京那日刘询立在城楼上，玄色的冕旒在风中纹丝不动，仿佛一尊凝固的雕像。直到车队转过官道弯口，她才敢回头望了一眼——那身影已经小得看不清了，可她分明知道，他仍在原地。

“母后，”刘旭披着狐裘走来，脚步比来时轻快许多，”秦娘娘说，明日带我去寒山寺听钟声。”

王昭华替他拢紧衣襟，触到他颈间细软的绒毛，忽然想起这孩子出生时的模样——皱巴巴的，像只褪了毛的小鼠，刘询却欢喜得手足无措，非要自己抱着在寝殿里来回踱步。那时她刚经历一场凶险的难产，虚弱得睁不开眼，却听见他在耳边。

小主，

“去吧，”她收回思绪，替刘旭拂去肩头一片落叶，“让秦娘娘和宇儿陪着你，多穿些。”

刘旭走后，王昭华召来随行的心腹女官：“取纸笔来，本宫要给陛下写信。”

她写得极慢，每一笔都斟酌再三。先写刘旭的饮食起居，再写吴郡的风土人情，最后才提了一句——“园中桂树已结花苞，臣妾每日晨起便去查看，若陛下来时恰逢花期，便是臣妾之幸。“