“同一种情感，无限联想。”

季默沉默了很久，然后说：“我接。但我要完全的控制权，以及……”

停顿半晌，“以及你要来伦敦，我们要敲定你的要求和录制的细节。”

“成交。”

5月16日，当李陆第一次走进季默位于伦敦的工作室。

房间里堆满了各种各样的乐器——钢琴、吉他、提琴、电子合成器……还有很多李陆叫不出名字的乐器。

简单的寒暄过后，汉斯·季默开门见山：“告诉我，邦德对你来说是什么？”

“孤独，”李陆说，“绝对的孤独。他有任务，有女人，有敌人，但没有朋友。他的每一次微笑都是伪装，每一次亲密都是计算。直到Vesper——”

“直到Vesper，”季默接上，“你的剧本中，他学会了信任，然后失去了她。这是古典悲剧的结构。”

“但我要现代的声音，”李陆说，“不是约翰·巴瑞的弦乐，不是六十年代的优雅。我要粗糙的，原始的，像邦德本人一样——从野兽变成人，再变成野兽。”

季默走到一架电子琴前，按下几个音符。

低沉的，不和谐的，带着金属质感的噪音。

“这是邦德的起点，”他说，“马达加斯加建筑工地，追逐炸弹客。没有旋律，只有节奏。心跳，呼吸，脚步声。”

他调整合成器的参数，噪音逐渐变成有节奏的脉冲，像是一个人在奔跑，在恐惧，在生存。

……

“然后，”季默说，“Vesper出现。”

他切换到一架立式钢琴，弹奏一个简单的主题——三个音符，上行，然后下行，像是一个人在问问题，然后自己回答。

“这是疑问，”季默解释，“也是回答。邦德问她：‘你是谁？’她回答：‘你的镜子。’”

李陆闭上眼睛。

他看到了火车上的那场戏，邦德与Vesper的对视，两个受伤的灵魂在试探，在防备，在渴望。

“这个主题，”他说，“要在整部电影中变形。初遇时是疑问，相爱时是肯定，离别时是破碎。”

“破碎，”季默重复，“我懂。不是旋律的结束，是旋律的撕裂。像一面镜子，碎成千万片，每一片都反射着不同的真相。”