王二嫂的男人赵成第一个到。他进门的时候手插在棉袄口袋里，脸绷着。

“听说要签规矩？”他开门见山。

陈娟正在桌上摊纸。

“嗯。”

“咋签？”

“白纸黑字。”陈娟抬头看他，“分工、分成、结账时间，都写清。”

赵成皱眉：“都是一个院的，还整这套？”

胡大嫂在旁边插话：“就是一个院的，才要写。”

赵成瞟她一眼：“你倒是听她的。”

胡大嫂没怯：“我听的是算账。”

陈娟把草稿推过去。

“你先看。”

赵成低头。

固定工，每月基础工钱。

计件部分，按等级分档。

库存货优先处理，不得私卖。

提前退出需提前十五天报备。

他看到最后一条，抬头。

“私卖扣双倍？”

陈娟语气平稳：“对。”

赵成笑了一声：“你这是不信人。”

陈娟没笑。

“不是不信。”

“是防错。”

“人不是天天清醒。”

屋里气氛一下子绷紧。

赵成盯着她：“你现在，是把自己当老板了？”

这话一出，王二嫂脸色变了。

“你说啥呢？”

赵成没退：“大家一起干，凭啥她定规矩？”

陈娟静静看着他。

“因为这条线，是我谈下来的。”

“合同，是我签。”

“账，是我扛。”

赵成嘴角一动：“要是亏呢？”

“亏我先担。”陈娟说。

空气静了几秒。

赵成看她半晌。

“真亏了，你一个人担得住？”

陈娟没有回避。

“担不住也得担。”

“但我不会让它亏。”

她把清单往他面前一放。

“这批旧库存，拆开卖，比整件利润高三成。”

“打包卖，可以走外县。”

“锈的部分，我已经问过老周，有翻新工。”

赵成的表情慢慢变了。

“你都算好了？”

“算了一半。”

“剩下的，要人。”

这话不再是压人，是邀请。

赵成沉默。

王二嫂轻声说：“成子，咱家欠的那笔钱，你不是说想一次性还清？”

赵成手指动了动。

他抬头看陈娟。

“那分成呢？”

陈娟直接：“固定工每月二十五。”

赵成眉毛一挑。

“计件另算。”

“库存货按等级分档，最高档三成，最低一成。”

赵成吸口气：“不少。”

“多劳多得。”陈娟说，“但不能偷懒。”

屋外传来脚步声。

小孙媳妇带着她男人孙强来了。

孙强一进来就开口：“听说要签合同？”

语气有点冲。

陈娟没退。

“是。”

孙强看了一眼桌上的纸，笑得有点冷。

“搞得跟真厂一样。”

陈娟抬头。

“以后也会一样。”

孙强愣了一下。

“你还真想做大？”

陈娟点头。

“不是想。”

“是准备。”

“这批一年合同，是第一步。”

屋里的人都安静了。

孙强盯着她：“那郭师傅呢？”

“他做他的。”陈娟语气平稳，“我做我的。”

“他走的是熟路。”

“我走的是新路。”

“厂里要的是清库存，不是面子。”

孙强突然笑了。

“你胆子是真大。”

陈娟回他一句：“你怕？”

孙强脸一僵。

赵成在旁边插话：“怕不怕不知道，但这规矩挺狠。”

陈娟看着他们。

“狠，是为了以后不翻脸。”

“现在说清，比以后吵强。”

屋里沉了几秒。

孙强忽然坐下。

“行。”

“签。”

小孙媳妇明显松了口气。

赵成看着那张纸，最后叹了一声。

“成。”

“我也签。”

胡大嫂眼眶有点红。

“那就三家。”

陈娟把纸收好。

“不是三家。”

她抬头。

“是一个队。”

“从今天起。”

她把笔放在桌上。

“签名。”

所有人排好队一个一个来。

名字落在纸上。

签完那一刻，老周在门口看着，低声说了一句。

“陈娟。”

“嗯？”

“这步走出去，你不是小院的人了。”

陈娟笑了一下。

“我还是。”

“只是，不止。”

她把合同折好。

三天后，她要拿着这个，去厂里。

……

厂区门口的铁门还带着夜里的霜气。

陈娟拎着布包走进去，脚步不快不慢。

门卫老张抬头看她，笑了笑：“又来了？”

“嗯。”陈娟点头，“这回签长的。”

老张“哟”了一声：“有底气了？”

陈娟没多说，只笑笑。

会议室在二楼。

不大，长桌，两把旧椅子，一壶刚烧开的水。