屋内灯光摇曳，暖黄的光将两人的侧影投在墙壁上。

她坐在他腿上，他靠在沙发里，两道影子被壁炉里的火光拉长，交叠在一起，随着火焰的跳动轻轻晃动。

她微微仰着脸，他微微垂着眼，从侧面看过去，竟有几分说不清的暧昧。

但谁也没注意这个。

白皎皎瞪着眼，一眨不眨地盯着面前的男人，等着他的解释。

眼眶还红着，睫毛上挂着没干的泪珠，被灯光一照，亮晶晶的。

男人抿着唇，安静注视着她。

那双金色的眼睛在暖黄的灯光下褪去了白日的冷淡疏离，却也没有添上什么温度。

他就那么看着她，眉头轻轻蹙着，像是在斟酌措辞，又像是在犹豫该从何说起。

过了片刻，男人动了。

一只手伸向白皎皎。

白皎皎一愣，下意识往后躲了躲——但很快发现那只手的目标并不是她。

它越过她的肩膀，精准地从她身后的茶几上端起那杯水。

这个动作迫使他身体前移，两人之间的距离骤然拉近到几乎鼻尖对鼻尖。

他的发丝轻轻蹭过她的脸颊，带着刚刚沐浴后残留的冷香。

清冽的，有点像雪后松林的味道。

白皎皎甚至能看清他垂下的眼睫，浓密而纤长，在眼睑下投出一小片阴影，还能感受到他呼吸间胸腔微微的起伏。

紧接着，他坐直身体，拉开距离，垂眸，将手里的水杯递到她面前。

白皎皎眨了眨眼，有些反应不过来。

“人类很容易脱水。”他开口，声音清淡，像是在陈述一个客观事实，不带什么情绪，“喝点水。”

白皎皎睫毛上还挂着泪珠，噎住了。

她想说，倒也没有这么容易脱水，掉两滴眼泪就要补水的程度。

但对上那双没什么感情的双眼，话到嘴边又咽了回去。

算了。

没了解释的心气。

她接过水杯，捧在手里，低头小口小口地喝。

水温刚刚好，不烫也不凉。

不知道是不是她的错觉，水里带着丝丝甜意，顺着喉咙滑下去，倒是让翻涌的情绪渐渐平静了不少。