鸳鸯巷口的桑木小案依旧在，案上铜镜也依旧在。只是镜边，多了一摊银灰色的粉末，细如尘，在晨曦微光里泛着淡淡的光泽。风一吹，粉末便散开些许，露出底下青石板的颜色。

少年瘫坐在积水里，呆呆望着那摊粉末，许久，才颤着手去触。粉末触手微温，带着极淡的胭脂香，与禽羽的清气。他捧起一捧，细看时，发现每一粒粉末都在微微发光，光中似有极细的纹路，像是……羽片的脉络。

他忽然明白了——这粉末，就是阿鸳。不，是阿鸳留在这世间的最后痕迹。她的魂，她的识，她守锦三年的因果，全部被那镜片吸尽，炼成了这摊“羽尘”。

他抬头看向铜镜。镜面不知何时已变得异常光亮，光可鉴人，映出他苍白的面容。而镜中那些交颈的禽鸟，此刻全都静止了，对对双双，密密麻麻，挤满镜面，却不再缠绵，仿佛成了一幅精雕细刻的铜版画。唯有镜面正中央，多了一对新的禽鸟——嫩绿色，小小的，羽尖一点胭脂红，正是从他体内取出的那团绒羽所化。这对禽鸟微微交颈，姿态竟与当年母亲临终前佝偻的样子，有几分神似。

少年伸手想触摸镜面，指尖即将触及的刹那，镜中所有禽鸟忽然齐齐一颤，发出“簌簌”的轻响，那声音极轻，却清晰无比，仿佛成千上万对禽鸟在同时振翅。他吓得缩回手，响声戛然而止。

巷子深处传来脚步声，很轻，踩着未退的积水，由远及近。少年回头，看见一个身影缓缓走来。

是个女子，青衣，肩背挺直如松，行走时衣袂不扬。她走到案前，低头看着那摊银灰粉末，又抬头看看铜镜，最后将视线落在少年身上。

“她成了第三十七粒碎羽，”女子开口，声音冰脆，与当年的胭脂娘子如出一辙，只是少了那份非人的漠然，多了一丝若有若无的叹息，“融进镜中，替了原本该由你付的‘机’。”

少年怔住：“你……你是？”

女子没有回答，只是伸手抚过铜镜边缘。她的手指极白，指甲染着深深的暗红色，与胭脂娘子一模一样。可当她抬头时，面上并无胭脂镜，只有一张清秀却毫无血色的脸，眉眼间笼着与阿鸳相似的倦色。

“从今往后，我守这巷。”她说，声音平静无波，“你若无处可去，可留在此处，帮我照看这镜，这案，这来来去去的失缘者。”