她只是转身出门，往西市赁居的小屋走。脚下像踩着棉花，每一步都深陷下去，拔出来时脚踝空落落的。

她推开门，屋里还是她走时的样子。案上那盏烛台还留着昨夜燃尽的残泪，窗边那盆兰草忘了浇，叶尖已泛黄。

她走到柜前，打开门。

那半幅残衣叠得整整齐齐，压在柜底。

她把它捧出来。

沈婉是在启程前夜才试穿那件嫁衣的。

阿宁不在场。她是后来听母亲说的——那夜沈婉遣走了丫鬟，独自在房中更衣。她穿上那件绯红罗的百子嫁衣，理好襟口，对着铜镜照了照。

镜中人眉目如画，襟口那线朱红正正映在颔下，像点了一滴胭脂。

然后衣裂了。

从襟口正中，斜斜撕开一道尺长的口子。没有征兆，没有先兆，丝线像是自己崩断的，一根一根，嗤嗤嗤嗤，眨眼间便裂到底。

沈婉低头看着那道裂痕。

缎面翻开，露出内衬的白绢。百子图拦腰斩作两半，那只扑蝶的童子从正中断开，蝶翅落在地上。

她没有惊叫。

她只是抬起手，覆在襟口那道裂痕上。

她的指尖触到断线处毛糙的丝头，一下，一下，轻轻摩挲。

然后血从她唇边涌出来。

后来夫家的人说，那是时疫未清、余毒攻心。可是阿宁知道不是。

她捧着那半幅残衣，指腹抚过那道裂痕。

裂痕边缘，有一小块褐色的血迹。

那血不是染上去的，是沁进去的，顺着每一根丝线的纹理渗进缎纹深处，在那里凝成再也洗不净的暗红。

阿宁把残衣贴在心口。

那夜她没有点灯，就着窗纸透进的一点月光，在案前坐了一整夜。

她试着把裂痕两边的断线重新接起来。可是丝线一触到缎面便自行断开，像被什么无形的刀锋又割了一回。她换一根线，再试，再断。换十根，断十根。

寅时末，窗外天光微明。

阿宁低头看着自己满是针眼的手指。

她没有哭。

她把残衣叠好，收进柜底。

第二日她照常去尚功局当值。师父薛绣看了她一眼，什么也没问。

只是下值时，薛绣唤住她。

“拿去。”

薛绣递给她一只小匣。匣是银底雕花，刻百子归宁纹，纹中藏一幅无归图。图太小，看不清新娘面目，唯见唇下一枚朱红唇印。

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

阿宁接过匣，打开。