不是身体变轻了,是感觉变轻了。以前疼的时候,会哭,会喊,会用头撞墙。现在不疼了,或者说,不知道什么是疼了。就像伤口烂到了骨头,反而不觉得锐痛,只剩一片麻木的热。
他们说我快好了。
说这话的时候,他们把药递过来,眼神里带着一丝大功告成的得意。药是白色的,像颗小石子,吞下去的时候,喉咙里发苦。我知道这药没用,就像他们说的“好”也没用一样。他们的“好”,是让你变成一块不会说话的石头,安安静静地待在角落里,不碍事,不扎眼。
可我不想变成石头。
我还记得蚂蚁搬家的样子,记得月光落在水面上的样子,记得树后面那个攥着草稿纸的少年的样子。那些东西像烧过的灰烬,看起来是冷的,可扒开底下,说不定还藏着一点火星。
我试着扒过。
用手指一点点抠,指甲断了,流血了,也没扒出什么。灰烬下面还是灰烬,黑的,冷的,什么都没有。原来有些东西烧完了,就真的什么都不剩了。
昨天晚上,我做了个梦。
梦见自己变成了一粒尘埃,飘出了门缝。外面还是黑的,跟里面一样黑。可风是凉的,带着点草的味道。我飘啊飘,飘到一棵树上,看见树洞里有只冬眠的松鼠,缩成一团,毛茸茸的。我想,它醒过来的时候,会不会也觉得冷?会不会也想逃出去?
然后我就醒了。
醒来的时候,天还是黑的。地板还是凉的。我还是趴在地上。
七
他们说我疯了。
说我整天对着空气说话,说我总在墙上乱抓,说我把自己关在房间里,不见光,不吃饭。他们说这些的时候,声音很轻,好像怕被什么东西听见。
我没疯。
我只是在跟自己说话。跟那个蹲在院子里看蚂蚁的小孩说话,跟那个躲在树后面的少年说话,跟那个攥着石头砸墙的自己说话。他们都在,就在我心里,只是不说话了。他们累了,睡着了。
本小章还未完,请点击下一页继续阅读后面精彩内容!
有时候我会叫醒他们。
我说,你看,天还是黑的。
我说,墙还是没砸开。
我说,我好像快撑不住了。
他们不说话,就那么看着我,眼神里带着点无奈,像我看着他们一样。
八
今天,我不想说话了。
喉咙里像堵着一团棉花,发不出声音。地板还是凉的,天还是黑的。铁链好像松了点,又好像更紧了,分不清了。
我想起很久之前,看过一句话:“我