窗外的梧桐叶还在响，像在数着什么。但这次，我不再觉得那是倒计时。那是伴奏，是为我笔尖的舞蹈伴奏的音乐。在这个安静的凌晨，我写下一行字：

“前世的风，终于吹到了今生的纸上。”

然后，继续写下去。

清明的雨是斜着下的，像无数根细针，扎在我裸露的手腕上。我蹲在老槐树下，脚边是刚挖好的小土坑，巴掌大，却像能吞下整个春天。坑边摆着一沓黄纸，是我凌晨四点起来裁的，裁得方方正正，边缘还留着裁纸刀划过的毛边，像极了那个总在夜里哭的自己。

风卷着雨丝扑过来，黄纸被吹得簌簌响。我摸出打火机，打了三次才打着，火苗在风里抖得厉害，像只垂死的飞蛾。先点燃的是那件洗得发白的旧毛衣，领口磨出了毛球，是十七岁那年母亲织的，我穿着它熬过了无数个被骂“不懂事”的冬天。火苗舔上去的时候，毛线蜷成焦黑的小卷，冒出的烟带着羊毛燃烧的腥气，呛得我眼眶发酸。

“那时候你总躲在被子里啃指甲，”我对着跳动的火苗轻声说，声音混着雨声，散得很快，“以为考砸了天就塌了，以为被人嘲笑两句就活不下去了。”火苗窜高了些，把我的影子投在树干上，忽大忽小，像那个总在自我怀疑的少年。

接着烧的是一本日记，纸页已经泛黄，边角卷得像浪花。里面记满了“他们为什么不理解我”“活着真没意思”，还有那些被母亲撕过又偷偷粘起来的碎片。我曾以为那些字是救命稻草，后来才发现，它们不过是困住我的蛛网。纸页卷曲、发黑，最后化为灰烬，被风吹起一小撮，飘进那个小土坑，像给过去的自己盖上了层薄被。

黄纸要一张张烧，我学着老人的样子，边烧边用树枝拨弄，让火能烧得透些。“你总怕别人失望，”我拨着火焰，火星溅在雨里，灭得很快，“怕母亲叹气，怕父亲皱眉，怕所有人觉得你不对劲。你把自己折成他们想要的样子，折得骨头都响，也没换来一句真心的‘你很好’。”

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

雨好像小了点，天边透出点灰蒙蒙的亮。我把最后几张黄纸扔进去，看着它们在火里蜷成金红色的蝴蝶，然后变成灰。土坑里积了层薄薄的灰烬，混着雨水，成了泥泞的黑。我用树枝把那些灰烬拨进小土坑，再填上挖出来的湿土，拍得结结实实，像给那个总在讨好别人的自己立了块无字碑。

“以后不用再等谁的认可了。”我站起身，拍了拍沾着泥的手，手腕上的雨珠顺着皮肤滑进袖口，凉丝丝的，却很清爽。老槐树的叶子被雨洗得发亮，绿得能滴出水来，有片新叶正好落在我刚填好的小土堆上，像枚轻巧的印章。

走的时候，我回头看了一眼，土堆被雨打湿，和周围的地面渐渐融成一片。风里还飘着点纸灰的味道，但已经不呛人了，反倒有种松快的暖意。口袋里的手机震了一下，是编辑发来的消息，说新写的故事读者很