那眼睛正对着他的眼睛，隔着窄窄的门缝，近在咫尺。

双喜吓得魂飞魄散，张大了嘴，却叫不出声。

那只眼睛看着他，眨了眨。

然后，门缝里传出一个声音，带着笑意：

“你听见啦？”

双喜双腿一软，瘫坐在地上。他张着嘴，喉咙里咯咯作响，却一个字也吐不出来。

门缝里那只眼睛还在看他，又眨了眨，然后消失了。

接着，门内传来一阵笑声。那笑声由低到高，由缓到急，越来越响亮，越来越尖锐，最后变成了一连串几乎不像人声的狂笑——

“哈哈哈哈哈哈哈哈——”

顺子从廊下冲过来，看见瘫在地上的双喜，看见双喜惨白的脸，看见双喜大张的嘴和瞪圆的眼睛。他来不及问发生了什么事，拖着双喜就跑。

两个人跌跌撞撞跑出咸安宫，跑到看不见那扇门的地方，才停下来喘气。

双喜哆嗦了半天，终于说出了一句话：

“他……他在笑……他在笑……”

“谁在笑？”

“太子……太子在笑……可那个笑……那个笑……”

他说不下去了。

他没法告诉顺子，那个隔着门缝看他的眼睛，那个笑声响彻寝殿的声音，那一切让他想起的，是中秋之夜，乾清宫西配殿里，那尊圣母像上的笑容。

一模一样。

那笑容，他只在搬运那尊像的时候瞥见过一眼。但那一夜之后，他连着做了七天的噩梦。此刻，他又看见那个笑了。

——在太子的脸上。

寝殿内，笑声渐渐停了。

胤礽坐回床榻上，恢复了原来的姿势，一动不动。烛光跳动，把他的影子投在墙上，忽长忽短。

他的嘴角，还残留着那个笑容的余韵。

镜子里，那张脸也恢复了正常，静静地望着他。

很久很久，没有人说话。

最后，镜子里那个苍老的声音轻轻说了一句，很轻，像是叹息：

“阿玛，你什么时候来？”