孩子三岁那年春天，他们回了母校。

是个晴朗的周六，阳光正好，微风不燥。梧桐树抽了新芽，嫩绿嫩绿的，在阳光下泛着光。草坪上的草刚修剪过，散发出一股清新的青草香。

顾小星——这是他们给孩子起的名字，小名星星——穿着件浅蓝色的卫衣，被爸爸牵着手，好奇地东张西望。

“爸爸，这里是哪里呀？”

“爸爸妈妈的学校。”

“学校是什么？”

“就是……”顾夜想了想，“就是很多小朋友一起学习的地方。”

星星歪着头想了想：“像幼儿园一样？”

“比幼儿园大一点。”

“有多大？”

顾夜指了指远处：“从这里走到那里，要走很久。”

星星瞪大了眼睛：“哇！”

林溪在旁边看着父子俩的对话，忍不住笑了。

三岁的孩子，对什么都好奇。每走几步就要停下来问“这是什么”“那是什么”。顾夜耐心地一一解答，表情认真得像在汇报工作。

林溪忽然想起很多年前，顾夜第一次带她逛校园的样子。那时候他也是这样，一本正经地介绍每一栋建筑，她跟在他旁边，偷偷看他。

一转眼，已经这么多年了。

“妈妈！”星星跑过来，拉住她的手，“爸爸说这里有很多很多树！”

“对呀。”林溪蹲下来，指着路边的梧桐，“你看，这是梧桐树。春天会发芽，夏天会特别茂盛，秋天叶子会变黄，冬天就掉光了。”

星星仰着头，看着那些嫩绿的叶子，表情认真。

“那现在是什么天？”

“春天。”

“春天真好。”星星说，“叶子是绿的。”

林溪笑了。

---

他们继续往前走。

经过图书馆的时候，星星被门口的石狮子吸引住了。他站在石狮子面前，仰着小脑袋，一动不动地看。

“妈妈，这是什么？”

“石狮子。”

“狮子为什么在这里？”

“因为它……”林溪想了想，“因为它守护着图书馆，守护着里面的书。”

星星似懂非懂地点点头。然后他伸出小手，摸了摸石狮子的爪子。

“冰冰的。”他说。

顾夜在旁边看着，嘴角微微上扬。

“爸爸小时候也摸过。”他说。

星星抬起头：“真的吗？”

“真的。”

“那爸爸也冰冰的？”

“爸爸那时候手也小。”顾夜蹲下来，握住星星的手，“现在大了。”

星星看看自己的手，又看看爸爸的手，认真比较了一下。

“我什么时候能长大？”

“慢慢就长大了。”

星星想了想，忽然问：“长大了可以做什么？”

“可以做很多事。”顾夜说，“可以看星星，可以学知识，可以——”

“可以像妈妈一样拍电视吗？”星星打断他。

林溪愣了一下。