1985年的夏天来得格外早，刚入六月，北京的气温就蹿到了三十度。“红玉食品”的厂区里，新扩建的速冻车间正开足马力生产，传送带将码得整整齐齐的饺子送进冷柜，穿着白大褂的品控员逐箱检查，墙上“品质是生命线”的标语被阳光晒得格外醒目。柳氏蹲在原料区，正挑拣刚送来的韭菜，翠绿的叶子上还挂着露水，她捏起一根发黄的，随手丢进废料桶：“这等次品可不能进车间，坏了咱们‘黄土坡速冻’的名声。”

聂红玉刚和天津的王厂长通完长途电话，敲定下个月的供货量，林晓燕就抱着一摞报纸疯了似的冲进办公室，脸涨得通红，声音都发颤：“聂总！不好了！您快看这报纸！” 最上面的《北京晚报》头版侧边，赫然印着一行黑体字——“记者暗访：个体速冻食品卫生堪忧，‘黄土坡速冻’疑用变质馅料”，旁边配着一张模糊的照片，拍的是个污水横流的小作坊，却标注着“红玉食品原料区”的字样。

聂红玉的手指捏紧了报纸，指节泛白。她快速扫完文章，内容漏洞百出，所谓的“暗访”连厂区大门都没进，全是道听途说的猜测，可架不住标题刺眼，又是党报旗下的晚报，杀伤力堪比重磅炸弹。“聂总，这肯定是有人故意抹黑！” 林晓燕急得快哭了，“刚才王府井百货的王主任打电话来，说要暂停咱们的供货，还有上海的经销商，说要退货！”

办公室的电话像炸了锅似的响个不停，聂红玉深吸一口气，拿起听筒，里面传来张厂长焦急的声音：“红玉啊，你看到报纸了吗？红星食品厂的老职工都在议论，咱们的合作意向书刚签，可别出岔子啊！” 聂红玉沉声道：“张厂长，您放心，这事我一定处理好，不会影响咱们的合作。” 挂了电话，又一个电话打进来，是黄土坡的汤书记：“红玉，我在公社看到报纸了，乡亲们都急坏了，咱们的速冻包子可是要供全县的，这消息要是传回去，后果不堪设想啊！”

“娘！” 小石头背着书包跑进来，手里也攥着一张皱巴巴的报纸，是同学给他看的，“他们说咱们家的饺子不卫生，是真的吗？” 孩子的眼睛里满是担忧，聂红玉走过去，蹲下来帮他擦掉脸上的汗：“当然不是真的，是有人在撒谎。娘一定会证明给大家看。” 这时，沈廷洲从外面进来，刚去税务局办完事，手里也拿着一份报纸，脸色铁青：“我已经问过报社的战友，这篇报道是个实习记者写的，没做任何核实，就听了个‘知情人’的爆料。”

“知情人？” 聂红玉眉头一挑，瞬间想到了什么。她走到窗边，看着厂区外探头探脑的几个陌生人，“最近有没有可疑的人来厂区附近转悠？” 负责门卫的老张跑进来：“聂厂长，前几天有个穿蓝布衫的男人，总在门口问东问西，说想找工作，我看他眼神不对，没让他进。” 沈廷洲一拳砸在桌子上：“肯定是钟守刚！他上个月回北京找过我，想在厂里谋个管理岗，被我拒了，这是怀恨在心，故意搞鬼！”

柳氏端着茶水进来，听到这话气得手发抖：“这个钟守刚，真是狗改不了吃屎！当年在黄土坡就处处跟咱们作对，现在还来添乱！” 陈教授也闻讯赶来，他拿起报纸仔细看了看，推了推老花镜：“红玉，别慌。这种谣言最怕的就是‘眼见为实’。你以前在大酒店做过，有没有什么办法能让顾客亲眼看到咱们的生产过程？”

“亲眼看到？” 聂红玉的眼睛突然亮了——她想起前世在五星级酒店做经理时，为了应对“后厨卫生差”的传言，搞过“后厨开放日”活动，邀请顾客、媒体参观后厨，当场演示操作流程，谣言很快就不攻自破。“有了！” 她一拍桌子，“咱们搞‘工厂开放日’，明天就办！邀请所有媒体、经销商、消费者代表，还有工商局的同志，让他们从原料采购到成品出库，全程参观，亲眼看看咱们的卫生标准！”

沈廷洲立刻明白了：“这个办法好！比空口解释一百遍都管用！我现在就去联系工商局和报社，让他们派代表来。” 林晓燕也振奋起来：“我去通知所有经销商，让他们务必到场，再印些邀请函，送到居委会和学校，邀请普通市民代表来参观。” 柳氏擦了擦手：“我去准备样品，明天让大家现场尝，用味道说话！” 陈教授点点头：“我来整理咱们的卫生规范和检测报告，把数据摆出来，更有说服力。”

一场突如其来的危机，反而让整个团队凝聚起来。当天下午，厂区就忙开了。聂红玉亲自画了参观路线图，从原料入口、清洗区、加工车间、预冷区、急冻库到化验室，每一个环节都设置了讲解点。她让工人们把车间彻底清扫一遍，操作台上的工具摆放得整整齐齐，每个员工都换上新的白大褂、口罩和工作帽，连头发都要塞进帽子里——这都是酒店后厨的标准，现在全用到了食品厂。

小主，

“原料区必须把采购记录和质检报告摆出来，每一批韭菜、猪肉的来源地、农户姓名都要写清楚，让大家知道咱们的食材都是新鲜可靠的。” 聂红玉拿着路线图，跟负责讲解的技术员交代，“加工车间的监控要打开，让参观者能看到每个操作细节，特别是馅料搅拌和饺子包制，要让他们看到咱们的无菌操作。” 她又走到冷库，检查温度记录：“这厚厚的一本记录，从建库那天开始就没断过，明天一定要展示给大家看，零下18度的温度，细菌根本无法滋生。”

晚上回家，一家人围坐在餐桌旁，却没人有心思吃饭。柳氏把白天挑拣好的韭菜和猪肉摆在桌上：“明天我就在原料区现场调馅，让他们看看咱们的肉是新鲜的，菜是干净的，绝不用半点变质的东西。” 小石头突然说：“娘，我明天可以带我的同学来吗？他们都爱吃咱们的速冻饺子，我要让他们告诉其他小朋友，咱们的饺子最干净。” 聂红玉笑着摸了摸他的头：“当然可以，我的小石头也是咱们的‘形象大使’。”

沈廷洲从包里拿出一份名单：“我联系了《北京日报》《中国青年报》的记者，还有市工商局的李科长，他们明天都会来。报社的战友说，那个实习记者的主编已经知道报道失实，很后悔，明天会亲自来道歉。” 他握住聂红玉的手，“别担心，有我在，谁也别想破坏咱们的心血。” 聂红玉点点头，心里却清楚，这场开放日只能成功不能失败——一旦搞砸，“黄土坡速冻”的招牌就彻底毁了，那些等着吃饭的乡亲们，那些跟着她干的员工，都将受到牵连。