“写我们这样的？”

“写我们都在经历的。”

他笑了笑，低头翻开册子，在第一页空白处写了两个字：“等你。”

课间她去办公室交作业。李老师正在批改试卷，头也没抬。

“你知道论坛上的事？”她问。

“整个教师群都在转。”他说，“有人说你是学生写作的新方向。”

本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！

她站在门口没动。“我不是方向，我只是开始写了。”

他放下红笔，抬头看她。“开始就好。但别指望所有人都能理解你要去的地方。”

“我不需要他们理解。我只需要他们愿意读。”

他沉默了一会，从抽屉里拿出一本旧笔记本，递给她。“这是我教第一届学生时记的。有些人后来退学了，有些人考上大学再也没联系过。但我一直留着。”

她接过，封面有些磨损，边角起了皱。

“如果你要写真实，”他说，“那就写全它。别怕难看的部分。”

她抱着本子走出办公室。走廊空荡，阳光照在地面瓷砖上，反出一道白光。

中午吃饭时她没去食堂。回到教室，拉开椅子坐下。打开笔记本，翻到中间一页。里面贴着几张便签，都是以前收集的素材——同学随口说的话、公交车上听到的对话、医院候诊室里的场景。

她抽出一支黑笔，在新的一页写下四个字：**创作巅峰**。

下面画了一条横线。还没填内容。

下午最后一节课结束，她留在座位上没走。等人都走得差不多了，她打开手机相册，翻到一张照片。是去年社团成立那天拍的，大家站在教学楼前，陈昊举着牌子，上面写着“写作不该被定义”。

她放大自己的脸。那时候眼睛低着，肩膀缩着，像随时准备躲开镜头。

现在不一样了。

她新建一个相册，命名为“新故事”。

把预告图拖进去，又加了几张随手拍的街景、教室一角、操场跑道尽头的天空。

做完这些，她点开录音功能，按下开始。

“这个故事，”她说，“是从我不再害怕被看见开始的。”