她明明没发出去。

可这封信里提到的那段话，一字不差。

她把照片打印出来，连同背面字迹一起，放进透明夹页，夹进记录本。翻开新的一页，写下：“原来，我的光，也照亮过别人。”

写完，她合上本子，又打开论坛。

她在“青春纪念册”专题页发了一张图：摊开的记录本，镜头对准那行字。背景虚化中能看到糖纸、车票和一片压扁的银杏叶。她配文：“最好的纪念，是让每个故事，都有地方可回。”

发布后三分钟，第一条评论出现：“我刚翻出毕业照，背后写着‘别忘了我们’。”

五分钟后，有人上传了一张课桌刻痕的照片，写着：“这是我当年写的‘我要活着走出去’。”

十分钟，一个ID叫“晚自习最后一排”的人留言：“我现在在写第二遍日记，这次我不删了。”

她看着评论一条条跳出来，手指慢慢松开手机边框。

张悦的消息弹进来：“看到了。”

后面跟了个笑脸，再无其他。

陈昊没说话，但她的帖子被分享了一次。来源显示是他账号。

王老师也在在线。他的ID出现在浏览记录里，停留时间超过八分钟。

她重新打开那封私信，反复看了五遍。写信的人没有留任何线索，头像是一片空白，昵称是随机生成的字母加数字。

她想回一句“谢谢你”，又怕打破这份沉默的默契。

最终她什么都没做，只是把打印的照片重新看了一遍，夹回本子最中间的位置。那里原本放着一张她从未寄出的信，收件人写着“未来的我”。

阳光移到水泥台边缘，照到她脚边。她抬起手，挡住眼前一瞬的光亮。

论坛页面又刷新了。新帖提示跳出来。她点进去，是个陌生ID发的长文。

标题是：“我昨天打了孩子，今天我想道歉。”

她往下读。那人说，他小时候被家长打骂，一直以为这是教育。直到看见纪念册里有人写“童年最怕的是回家的楼梯声”，他才意识到，自己成了那个让人害怕的人。

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！