陈昊坐在桌前，一边签名一边看着人群。有个穿校服的女孩递来一本旧书，封皮磨破了角。她说这是她第一次读他的小说，已经翻了三遍。

“你现在还写吗？”他问。

“写了，但不敢给人看。”她低头说。

他撕下一张“写作崩溃”的贴纸，贴在她书的扉页上。“那就先给自己看，”他说，“等你觉得能被人看见了，再拿出来。”

女孩捏着书走了几步，又回头喊了一声：“谢谢你没装厉害！”

陈昊愣了一下，随即笑出声。

晚上回到家，他打开社交账号，上传了几张签售会的照片。其中一张是孩子们围在展台前挑贴纸，另一张是他和一个小男孩击掌的瞬间。配文只有一句：“允许自己不完美，才能让别人敢接近。”

林小雨在他第一条动态下留言：“你这回不是卖表情包，是卖勇气。”

他回了个“嗯”。

手机放回桌上，屏幕暗下去。窗外传来楼下住户关门的声音，接着是电动车启动的嗡鸣。他转回头看向电脑，文档还开着，光标停在新书第一章的开头。

他伸手摸了摸颈侧的膏药，重新坐直身体，开始敲字。

手指落下第一下时，手机又震了一下。

是平台发来的消息提醒：您发起的“文豪扶贫基金”已通过审核，首笔善款将于三个工作日内完成拨付。