三天后，平台结算通知发到陈昊邮箱。总收入一万零三百二十七元。

他盯着数字看了几分钟，打开文档新建一页，写下几个字：文豪扶贫基金。

当晚他录了段短视频。画面里他坐着，背后是书架，说话时不看镜头，像是自言自语。“他们可能没有灯，但如果有本书，就能照亮一页。”他说完这句话，点了发布。

平台工作人员联系他，说可以走公益通道，捐款流程能简化。他提交了材料，签了电子协议，把所有收益转入指定账户，用途栏填的是“购买课外读物”。

出版社那边听说这事，提出在下一场签售会上卖表情包周边。陈昊同意了，但提了一个条件：所有收入必须捐出。

贴纸套装设计得很简单。黑白底，印着四个小图——抓头、叹气、敲键盘、保存成功。封面有一行字：“我不完美，但我真实。”每套售价十九元，限量五百份。

签售会当天下午，队伍排到了书店外。很多年轻人举着手机让他签名，也有小学生拉着家长的手，指着展台问能不能买贴纸。

一个小女孩拿着贴纸凑近他，仰头问：“这个‘改稿狂魔’，是不是说写不好也要一直写？”

陈昊点头：“对，就是这个意思。”

她又问：“我能把它贴在作文本上吗？这样下次写不出来的时候，它就会提醒我别放弃。”

陈昊笑了：“当然可以。”

旁边一个男孩举起另一张贴纸，是那个瘫倒的角色，问他：“这个代表写完了吗？”

“不代表写完，”陈昊接过来说，“代表今天没打赢，但明天还能再战。”

孩子们听懂了，开心地去付钱。收银台前堆满了要买的贴纸，工作人员临时加开了一个收款码。