林小雨没接话。她感觉喉咙有点发紧。

王老师把手机递过来：“我想留几张照片，可以吗？”

她看了一眼屏幕。照片里她正指着黑板，阳光照在半边脸上。还有一张是她低头翻本子，眉头微皱。

“您为什么要拍这些？”

“下周我去参加教师培训。”他说，“我想让大家看看，现在的学生是怎么学写作的。”

林小雨点点头，没再问。

王老师转身要走，又停下：“我记得你以前从不抬头说话。现在你能站在这里，让别人听进去。这不容易。”

说完他就走了。脚步很轻，像是怕惊扰什么。

林小雨坐回座位，打开手机相册。她翻到刚才那节课的空镜：讲台、黑板、几把没收走的椅子。她点进编辑页面，选了一张模糊的窗外照片。

那是从玻璃反光里截下来的画面。树影挡住大半，只能看到一个人影站在后面，手里举着东西，帽檐压得很低。

她写下一行字：“最好的老师，是偷偷学学生的勇气。”

发布之后，她退出论坛界面。评论跳得很快。

“这是哪位老师啊？”

“我也想被这样看着上课。”

“偷拍还能这么暖，服了。”

她没回复。把记录本放进书包，拉好拉链。

回到宿舍时天还没黑。她把书包放在桌上，打开电脑。论坛后台提示有新消息。一条私信来自陌生账号：

“学姐，我看了你发的照片。我也想试试讲课，但我怕讲不好。”