林小雨把手机放回口袋，手指在屏幕上多停了两秒。张悦那条语音还在耳边回响：“我寄了个包裹给你，明天中午到。”她没再点开重听，只是抬头看了眼窗外。天灰蒙蒙的，楼下的快递柜整齐排列，每一个格子都关得严实。

她坐回桌前，打开邮箱确认了一遍校刊编辑的回复。《迷糊的及格线》确实要刊登了。可昨晚群里传的照片又跳出来——老师举着她的卷子，全班都在笑。有人截图发到年级大群，配文是“诗歌天才在线答题”。

她正想关电脑，室友从门口探头：“你那个高中闺蜜的包到了，在楼下。”

林小雨愣了一下，起身下楼。快递单上写着张悦的名字，寄件地是外省一所大学。她拿剪刀划开包装袋，最先掉出来的是几包糖果，五颜六色的糖纸裹着硬糖块。她认得这种糖，李老师以前总放在讲台抽屉里，谁回答问题就给一颗。

往下掏，是一本手抄诗集，纸页已经泛黄。封面是张悦写的字：“林小雨和张悦的废话合集”。翻开第一页，是她高一写的一首短诗，旁边有张悦用红笔画的小花。再下面是个布袋，解开后里面是几片干枯的樱花，还有一张折叠的纸条，上面写着：“等我们八十岁的时候，也要一起坐在树下吃糖。”

她把东西一样样摆上桌，心跳慢慢变稳。

手机震了一下，视频请求弹出来，还是那个熟悉的头像。

她点了接听。

张悦的脸出现在屏幕里，头发乱糟糟扎成一团，嘴角还沾着奶茶沫。“拆了吗？”她问。

“刚拆完。”

“