陈昊深吸一口气，走下最后一级台阶。

签售台前铺着深蓝色桌布，上面摆着十本样书，每一本都翻到了序言页。他坐下，双手压住膝盖，等第一位读者上来。

是个戴眼镜的男生，话不多，接过书时手也在抖。陈昊写下名字，补了一句：“谢谢你读它。”男生点头，转身时差点撞到后面的人。

队伍走得不快，但没人催。每个人递书过来，都会说一句什么。有人说他熬夜看完最后一篇，有人说自己撕掉了藏在抽屉里的药盒。

直到那个女生出现。

她穿着浅色外套，站在台前没说话，只是把书递了过来。封面上是《藏在课桌下的药盒》那一章的标题。她眼睛红着，声音很轻：“你的故事……让我敢和爸妈说话了。”

陈昊握笔的手停在半空。他想起自己第一次鼓起勇气把作文交给李老师，那天也是这样站着，一句话都说不出来。

他低头，在书页空白处写：“真实的故事，需要勇敢的人读。”写完抬头，看着她，“你也勇敢了。”

女生咬住嘴唇，点了点头，转身离开时肩膀微微抖着。

林小雨站在旁边，看见陈昊的手终于不再抖。他接过下一本，动作自然了许多。

三点半，最后一本书签完。工作人员收走桌布时，发现背面全是笔记——有人用铅笔在上面抄了段落，有人写了感谢的话。

陈昊收拾背包，把样书塞进夹层。林小雨递来一瓶水：“累吗？”

他摇头：“奇怪，一点都不累。”